Lutrinae Habilis

[Jaffaire du matelas neuf



Xam avait besoin d'un nouveau matelas. Le sien avait déja plus de 20 ans, et datait de
I'époque ou ael était encore au collége. Le machin était une relique, une épave, tichée par
toutes sortes de nourritures, boissons et autres fluides a I'origine douteuse. Bref, dégueulasse

au-dela de toute rédemption, et probablement hygiéniquement infréquentable.

Evidemment, le probléme principal était le confort, ou plus exactement son absence. 11
n'avait jamais été fantastique sur ce point-1a, étant a la base un modéle pudiquement appelé
« économique », ce qui signifiait pour les initié-es : « matelas en mousse simple, de 1'épaisseur
de trois livres de poche de taille moyenne superposés ». Autant dire, 1'équivalent en termes
de confort d'un chewing-gum a la menthe pour un fumeur : ¢a faisait illusion pendant

quelques heures si on n'y prétait pas trop attention.

Mais cette fois, c'était terminé. Entre l'argent économisé grice a son emploi trés
enrichissant de « personnel de cantine dans un collége de ZEP » (un emploi obtenu de haute
lutte, aprés une sélection acharnée entre les nombreux-ses postulant-es, qui avait failli se
terminer en Battle Royal a la fourchette), et la pitié de sa mamie qui avait puisé dans sa
maigre retraite pour l'aider, ael était en possession d'un budget de presque mille euros.
C'était probablement la plus grosse somme qu'ael n'avait jamais économisée, et elle partirait
pour quelque chose d'aussi peu excitant qu'un matelas. Une des nombreuses obligations

nulles de la vie d'adulte alors qu'il aurait été bien plus jouissif de tout claquer en bouquins.

Hélas, méme si c'était un achat qui n'avait rien d'intrinséquement fun, sa survie semblait
en dépendre. Xam aurait donné n'importe quoi pour une bonne nuit de sommeil, ou méme
une nuit de sommeil vaguement convenable, allez, ¢a serait déja pas mal. Chaque réveil était
plus difhicile que le précédent, et sa vie, ainsi que ses conversations avec les collegues, ne
tournait plus qu'autour de ¢a. Ael sentait bien que le sujet devenait pesant pour les autres, et
qu'il leur semblait presque anormal qu'une personne de plus de 35 ans ne possede pas de
matelas correct. C'était un phénomene étrange pour Xam : les gens se plaignaient de tout, a
commencer par leur conjointe, leur enfant, leur animal de compagnie, leurs probléemes de
voiture, de toiture, de plomberie... Mais personne ne semblait jamais se plaindre de son
matelas. La conclusion qui s'imposait alors 4 Xam était la suivante : tout le monde passait
des nuits fantastiques dans une literie de qualité. Tout le monde était donc au moins assez
riche pour ¢a. Bon, une autre conclusion évidente était que la société n'acceptait tellement
pas que l'on parle de ce moment honteusement improductif qu'est la période de sommeil,

qu'il valait mieux ne jamais l'aborder. On sait que tout le monde pisse et chie, mais I'idée que

les gens DORMENT au lieu de bosser ? Tsss. Inacceptable.

Une chose étrange s'était alors produite, aprés deux jours passés a évoquer son ambitieux
projet d'achat auprés de ses collegues d'une facon particulierement virulente : son
smartphone (lui aussi « économique ») avait commencé a lui proposer des publicités pour des
marques de literie. Pas une fois, non, mais en continu. Pourtant, ael n'avait pas encore

commencé ses recherches... Ael avait alors interrogé des personnes plus calées qu'ael sur les



questions de technologies, qui lui avaient assuré, la main sur le cceur, que les téléphones
n'écoutent jamais les utilisateurices. Xam avait accepté cette réponse sans difficulté, mais tout
de méme. Soit un algorithme avait déterminé son 4ge, non-genre et niveau de vie et en avait
déduit qu'il était extrémement probable que le prochain achat significatif dans sa vie soit un

matelas, soit il se passait quelque chose d'étrange.

L'appareil avait de toute facon gagné la guerre : le téléphone dans la main gauche, ael
scrollait sur des sites spécialisés. Toutes ces photos d'objets moelleux et doux avaient quelque
chose d'indécent, un petit gout d'interdit qui lae faisait sourire. L'idée de rouler paisiblement
de gauche a droite sur un matelas ferme, mais moelleux, tel un maki humain, était presque
pornographique. Dormir... Ho, oui. Dormir.

Un modele en solde lui apparut, nimbé de lumiére et accompagné d'un cheeur angélique :
matelas 4 double suspension en ressorts ensachés, capitonnage intégral en matiéres
naturelles, mousse 4 mémoire de forme, confort ferme. Ael n'avait aucune idée de ce que ¢a
voulait dire, mais il était dans le haut du classement quand on triait par « le plus cher en
premier », ¢a devait donc étre de la bonne came. Et 4 995 €, livraison incluse, c'était

probablement un signe que le karma avait enfin pitié de sa situation.

Panier. Adresse. Carte de crédit. Pincement au cceur. Créneau de livraison. Merci pour

votre achat !

Enfin. Il arrivait !

ek

Le livreur avait une voix totalement uniforme, c'était déstabilisant. Comme s'il oubliait la

ponctuation dans ses phrases, une chose qui n'est pas supposée arriver a l'oral.
— oui bonjour j'ai une livraison pour vous c'est 4 quel étage

— Heu bonjour ! Merci, je suis au premier et il y a un ascenseur assez grand, vous pouvez

'utiliser !
— d'accord merci a tout de suite

Wow. Xam avait hate de voir son visage, et se le représentait actuellement avec les non-
traits d'un mannequin pour vétement. Ce livreur était une IA, installée dans un corps
artificiel pour que la technologie serve enfin a libérer la population des métiers les plus
ingrats, et lui permette de se concentrer sur des sujets plus importants, comme la

réorganisation de la société en un modele autogestionnaire et-

Le bruit de la sonnette interrompit le cours de ses pensées. Ael ouvrit la porte

immédiatement, et le visage qui apparut était... Tout a fait classique. C'était un jeune



homme, probablement d'origine maghrébine, plutét mignon, pas de traits notables. Tout au
plus avait-il l'air particuliérement blasé, ce qui n'était pas étonnant quand on occupait un
poste aussi stressant et sans aucune perspective d'amélioration envisageable a court, moyen

ou long terme. Il lae regarda, et dit :
— vous étes bien... heu... Xam ?

AH ! Il y avait eu une interrogation dans la voix, juste avant qu'il ne lae dévisage avec un
sourcil levé, l'air de penser : « c'est quoi ce prénom de merde ? ». Xam ressentit une pulsion

moqueuse irrépressible I'envahir, et dit, de son expression la plus impassible :
— Clest le diminutif de Xamille.

Ael n'aimait pas qu'on moque son prénom choisi : il lui correspondait bien, pour une
raison indéfinissable, alors qui s'en moquait ne méritait que le mépris. Le jeune type haussa
les épaules, il n'avait de toute facon pas le temps de s'attarder sur une excentricité de plus
dans sa longue carriére (trois mois, autant dire un vétéran si on considérait le turn-over

hallucinant dans sa branche). Il en avait livré, des client-es inhabituel-les...

— d'accord vous pouvez signer ces trois documents merci oui voila en bas a droite c'est

parfait bonne fin de journée

Xam pensa « ,.!,,,.,. » et regarda le type s'éloigner avec une rapidité surprenante, comme
sl économisait son énergie vocale pour la déplacer dans ses jambes. Un ninjutsu

remarquable.

Au moins, le matelas était 1a, appuyé contre le mur du couloir. Ael le traina a l'intérieur
(avec difficulté, le poids des ressorts ensachés [quoi que ce fut] se faisait probablement
sentir). Il fallait maintenant le trainer dans la chambre, & l'autre bout de l'appartement.
Autant dire une sinécure... Quand on a quelqu'un pour nous filer un coup de main, disons.
Mais ¢a n'était pas le cas. Personne ne partageait ni la vie ni les murs de Xam, et cette
situation lui convenait parfaitement, la plupart du temps... L'exception étant, évidemment,
quand il fallait déplacer un objet pesant le poids d'un corps, ou méme deux. Simple
estimation, bien str. Xam était pour la non-violence, exception faite de celle dirigée contre

les exploiteurs et les nazis. Souvent les deux faces de la méme piece.
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Le drap propre était doux, souple, et sentait la lavande. Le maki humain roula jusqu'au
bord du lit, puis repartit dans l'autre sens, et ce a de multiples reprises. Un témoin aurait
probablement trouvé la scéne étrange, surtout en raison des petits couinements de plaisir
émis par la créature. Parfois, ces couinements formaient des mots.

— Aaaaah p'tin, enfiiin !



Xam cessa finalement de bouger, le visage enfoncé dans l'oreiller, bras et jambes écartés,
profitant au maximum du contact moelleux avec l'objet de son bonheur. Cette nuit
promettait d'étre la premiére d'une longue série de nuits réparatrices, d'une durée idéale et
sans douleur notable le lendemain. Et d'ici la... I1 était exclu de quitter le lit. Son plan était
clair : aller chercher un paquet de chips, un soda et une barre chocolatée (un repas
parfaitement équilibré entre le gras, le salé et le sucré), et manger tout ¢a dans le lit tout en
regardant une série en streaming. En faisant bien évidemment attention a ne pas perdre de
miettes partout, ce qui, comme chacun sait, n'empéche hélas pas la gravité de faire son
ceuvre. Mais qui allait le Iui reprocher ? Ael avait déja découvert avec douleur la quantité
illimitée d'obligations arbitraires qui accompagnaient le simple fait d'exister dans une société
capitaliste, alors ael estimait avoir le droit de profiter d'un peu de malboufte dans son lit tout

propre. Aucune miette ne pourrait gicher cette nuit mémorable.

De la main gauche, Xam titonna sur sa table de chevet pour y retrouver son téléphone,
puis rapprocha l'objet de son visage, vaguement tourné pour pouvoir voir I'écran et ne pas
s'étouffer dans son coussin. Ael vérifiait régulierement ses mails, sans raison particuliére
étant donné qu'ael recevait surtout du spam, mais « on ne sait jamais ». C'était un réflexe, un
geste aussi naturel que cligner des yeux. En fait, a bien y penser, s'empécher de le faire aurait

sans doute cotté plus d'efforts que de suivre le flow.

Comme prévu, il n'y avait aucun mail important : quelques newsletters dont ael avait lu
les trois premiers numéros un jour et n'avait jamais continué, quelques informations d'un
journal dont ael n'avait plus les moyens de payer I'abonnement, et au moins huit mails de
Steam pour lui signaler que des jeux de sa wishlist étaient en promotion. L'un d'entre eux
l'attirait vraiment. « Peut-étre la prochaine fois... » Bien entendu, il y avait plusieurs mails de
l'entreprise de literie, qui profitait de celui évoquant la « bonne réception de votre commande
» et la demande d'évaluation de cette derniere pour lui montrer d'autres produits qui
pourraient lui plaire. Notamment, bien siir, des matelas. Cela lae fit sourire, puis ael s'installa
enfin en tailleur pour profiter de son repas gastronomique du soir, préparant sur son
ordinateur portable le lancement d'une série coréenne a gros budget. En somme, une soirée

de pur plaisir selon ses termes.
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— A, tu as 'air en forme, ¢a fait plaisir mon p'tit !
— Merci Yvonne. J'ai requ mon matelas !
— A la bonne heure ! Alors, il te plait ?

— Ne vois-tu pas dans mes yeux le regard pointu et acéré d'une personne pleinement

reposée ?



— J'y vois déja moins d'noir en d'sous, c'est plutdt bon signe !

Yvonne était sa collegue préférée. Xam appréciait ses collegues, de fagon générale, sauf
Matéo le Facho, raciste et queerphobe. La relation entre elleux avait donc été difficile des le
départ, du fait de l'origine martiniquaise de Xam, et son absence de genre clairement défini.
Les gens comme Matéo avaient besoin de reperes simples a comprendre sous peine de se
sentir en insécurité, et, méme adultes, il fallait encore leur installer des petites protections en
mousse sur les angles des tables de la vie. Pour un peu, Xam aurait pu lui tapoter la téte en
disant « 1a, 1a, ¢a va aller », mais c'était prendre le risque de subir une insulte chargée de
postillons scandalisés.

Avec Yvonne, tout était plus simple. Elle avait tout de suite appelé Xam « mon petit »,
dans le sens non genré qu'emploient parfois les personnes plus agées quand iels s'adressent a
des enfants. C'était mignon et affectueux, et elle ne prenait aucun risque de lae blesser. Elle
était gentille, et avait la naiveté de croire qu'elle serait bientot a la retraite maintenant qu'elle
avait fété ses 61 ans. Un fait que personne n'osait contredire afin de ne pas l'attrister, méme
si personne ne savait si le concept méme de retraite serait encore valable quand iels auraient
atteint 60 ou 70 ans. A ce stade, nul ne savait méme s'il resterait des écoles ou des hopitaux
d'ici cinq ans, alors la retraite...

Le cceur soudain serré, Xam retourna a sa marmite d'épinards a la créme. Cette mixture
infime était dans le top 3 de sa liste « inventions destinées a maltraiter les enfants sous
couvert de bienveillance », et I'odeur l'incommodait terriblement. Si ael avait eu son mot a
dire, ael aurait préparé des petits plats équilibrés et végétariens, mais également gourmands,
ce qu'ael aimait manger quand l'énergie nécessaire a la cuisine ne lui faisait pas défaut. Hélas,
les plats arrivaient d'usines spécialisées, probablement bourrés de pesticides et autres PFAS,
puisque les ingrédients bio coltaient trop cher pour de simples enfants... C'est-a-dire la
population actuellement en pleine croissance. Et mieux valait ne pas se pencher sur la viande,
rendue obligatoire par la Mairie, qui traversait parfois la moitié du globe pour arriver dans
les assiettes des petit-es. Il n'y avait qu'a réchauffer et servir. C'était long, il y avait beaucoup
de gosses, mais pas trés complexe. Remplir des marmites, les réchaufter. Mettre des produits
carnés indéfinissables dans les fours. Nourrir les petits estomacs affamés et les cerveaux vidés
par d'interminables heures de cours mal foutus et abrutissants. Il fallait avoir I'empathie d'un
caillou pour ne pas se sentir au moins un peu mal pour ces gosses, et Xam en avait beaucoup

plus qu'un peu.

Heureusement, une bonne nuit de sommeil lui évitait d'étre trop sensible et de risquer de
fondre en larmes. Il y avait donc du bon dans la société de consommation ! A défaut de

pouvoir traiter les causes, on peut parfois faire quelque chose pour les symptomes.

skeslesk



L'appartement était plongé dans l'obscurité lorsque Xam rentra enfin du travail. C'était
I'hiver, et le temps de terminer le service (ce qui incluait : nettoyer le sol et les tables de la
cantine, faire la vaisselle et, parfois, faire un brainstorming pour trouver et équilibrer le menu
de la semaine suivante en suivant des petites fiches de recommandations officielles), il faisait
déja nuit. Ael ferma consciencieusement sa porte a clé, puis attrapa son téléphone pour s'en
servir de lampe torche. L'application de base ne lui plaisait pas, ael en avait donc téléchargé
une autre qui faisait également de la lumiére de toutes les couleurs (qui n'aimait pas une
douce lumiére bleutée pour s'endormir ?). Bien entendu, le monde des applis sur téléphone
étant toxique depuis les origines, le bas de son écran était rogné par un inamovible bandeau
de pubs. Un bandeau de pubs dont le sujet variait des panneaux photovoltaiques aux clotures
en aluminium. En passant par... Tiens, les matelas.

Xam fixa son écran, et commenca a rire. La situation devenait ridicule : pourquoi les
algorithmes persistaient 4 lui montrer des objets déja en sa possession ? Qui s'était déja dit
un jour « ah tiens, je viens de changer de matelas, mais j'en prendrais bien quelques autres en
sus, pour avoir de l'avance ! En plus ils sont en soldes, quelle belle occasion ! » Personne,
voila la réponse. Il n'y avait aucun sens a proposer de facon continue des objets aussi
rarement renouvelés. Qu'on conseille régulierement du chocolat a quelqu'un qui aime le
chocolat, ou des accessoires de gaming a quelqu'un qui vient d'investir dans un pc, a la
rigueur. Mais on ne propose pas une sélection exclusive de rampes d'escalier 4 quelqu'un qui
vient d'en poser une ! Ael entendait partout dire que « les algorithmes nous connaissent
mieux que nous-mémes ». Son impression était alors que ceux chargés de sa surveillance
faisaient preuve d'une incompétence significative. Ou bien que, malgré toutes les tentatives
de nous faire croire que la technologie avait enfin atteint le stade de la magie pour faire
bander les investisseurs, la réalité était, au bout du compte, qu'on en était encore au stade de
la calculette vaguement améliorée. « Bip bip recherche matelas, bip proposer plus de matelas
bip, bonne idée ¢a, bip ».

Au moins, ce petit bijou de technologie qu'est le smartphone pouvait, moyennant la
nuisance d'une publicité pour bénéficier de toute autre couleur que le blanc, lui montrer le
chemin jusqu'aux toilettes. On n'avait pas fait tout ¢a pour rien.

shelesk

— Salut mes petits sucres d'orge a la guimauve et enrobés de chocolaaaaaaaat ! Comment
vous allez aujourd'hui, chacun d'entre vous individuellement ? Dites-moi ¢a dans le tchat, je
veux absooooolument savoir comment ¢a va, mon bonheur immédiat en dépend ! Love !
Loooove ! Bon, alors, ce soir, mes petits chatons doux comme des petits nuages trop
mignons, on va se faire une petite session retro-gaming !! OUAIIIS ! Mais avant, petite page
de pub. Vous savez comme c'est suuuuper important pour la chaine, alors si vous aimez mon
contenu incroyablement unique et vraiment original totalement introuvable ailleurs, mais



que vous n'aimez pas regarder des pubs, vous pouvez vous abonner ! C'est juste quelques
euros, le prix d'a peine trois jours de nourriture, franchement c'est donné pour avoir le droit
de profiter de ma présence dans votre petit écran, et c'est plus facile pour moi de vous
distribuer mon amour sincére ! N'hésitez pas a abonner aussi vos parents, vos adelphes, vos
chiens et vos chats, pour que la commu du loooooove puisse grandir ! Allez, pour ceux qui
sont déja abonnés et qui m'aiment vraiment tres fort, on va com- PROFITEZ DU GEL
DOUCH-

Encore une fois, comme trés souvent dans les streams, une pub avait interrompu une
phrase en plein milieu. Au moins, cette fois c'était pour un gel douche. Un choix sans risque,
a priori, tout le monde se lave de temps en temps, c'est un marché stable. Xam regardait le
plafond en attendant la fin de la pub. Ael ne suivait cette chaine Twitch que ponctuellement,
appréciant de retrouver un peu de la nostalgie de jeux vintage qu'ael avait connus quand le
streameur jouait 4 l'un d'eux. Le personnage en lui-méme l'insupportait, la Terre n'avait
jamais porté faux-cul plus complet, mais ¢a lui faisait du bien. Aprés une longue publicité
montrant une jeune femme nue vivant un moment de pur plaisir sous sa douche uniquement
en se lavant, Xam pensa que les droits des femmes avaient encore du chemin a faire dans les
esprits. Puis le streamer langa le jeu : Doshin the Giant. Une vieillerie sur laquelle Xam avait
passé de longues heures et qui remuait beaucoup de souvenirs doux-amers. Ael regarda le
grand bonhomme jaune, réalisé dans une vieille 3D dégueulasse, se promener sur des collines
pixelisées... Dur de croire qu'on avait pu trouver ¢a « beau », ou du moins pas trop

repoussant, a une époque.

Le géant jaune se pencha, et la pub revint. Les premiéres pensées de Xam furent « Mais
merde, déja ! Il en colle combien par heure maintenant ? ». Puis les images apparurent. Une
publicité avec une jeune femme en nuisette, pour des... Oui, en effet, des matelas.

Réellement, des matelas. Xam fut pris-e d'un fou rire, avant de crier :
— Clest une blague, mais dites-moi que c'est une blague !

Ael ferma brusquement le pc portable, et resta un instant dans le silence. C'était trop, ael
en avait définitivement ras le bol de voir le monde lae réduire 4 un profil de
consommateurice type. Avoir l'audace de désirer un sommeil convenable n'était pas une
raison pour qu'on lae force a ne plus penser qu'a ¢a dans chacune de ses activités. Roulant sur
le matelas (tout a fait ferme et parfaitement moelleux, au demeurant), ael poussa un long
soupir adressé a l'univers. Ce dernier ne se donna pas la peine de lui répondre, ou bien le fit
d'une facon subtile : en faisant tomber ses clés, posées sur une commode. Xam se leva pour
les ramasser, les observa un instant, et décida de sortir. Il était encore tot, environ 20h, mais il
n'y avait personne dans les rues sombres et balayées par un vent vif. Ael avait toujours ses
clés a la main, mais n'avait rien pris d'autre, pas méme son téléphone. Respirer l'air frais, et
méme froid, lui faisait du bien (bien que prendre un petit gilet elt été une excellente idée, 2

bien y réfléchir). Cela n'effagait pas sa frustration d'étre coincé-e dans cette existence rendue



nulle par des gens qui ne voient dans la vie humaine qu'une ressource qu'il faut exploiter ou
utiliser, ni son désir de partir sans jamais se retourner (sauf le temps d'attraper ce foutu gilet),
mais ¢a aidait un peu. Ael se dirigea vers un réverbére pour profiter de sa lumiére jaunatre
sans trop savoir ou aller ensuite, et leva le visage en direction du ciel nocturne constellé de

satellites. Méme l'espace n'était pas épargné, c'était d'une tristesse a pleurer.
Derriére ael, des pas un peu trainants se firent entendre, ainsi qu'une voix.
— Xamille ?

Sa téte roula mollement vers la gauche, juste assez pour contempler l'intrus qui l'avait
sorti-e de son introspection révoltée. Vétu d'un jean un peu trop grand et d'un hoodie qui
avait de toute évidence connu quelques guerres, le livreur avait l'air moins blasé, une lueur

vivante semblait avoir réinvesti son regard.

— Ho heu... Salut !

— Djilali, mais tu peux m'appeler Djil.

— Salut, Djil. Moi c'est Xam, pas du tout le diminutif de Xamille.

Djil haussa les épaules comme si l'information n'avait pas franchement d'importance. I1
ne semblait pas vexé. Xam réaligna son crine avec sa colonne vertébrale et le regarda,

cherchant quelque chose d'intelligent a dire. Mais il enchaina de lui-méme :
— Je suis plus livreur, j'en avais marre.
— Ah. Je comprends.
Puis il sortit une canette de biére d'un sac qu'il tenait caché sous son hoodie.
— T'en veux ?
— Ici ? Sur le trottoir ?
— Bah... Ouais ?
Xam détestait la biére.

— Ok. J'ai rien d'autre de prévu.



