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Préambule indispensable

Ce que vous vous apprêtez à lire a été écrit il y a plusieurs années, six ou sept, je 
crois, après un cauchemar que je raconte dans les dernières pages de l’histoire. C’est 
littéralement le premier morceau qui a été écrit, et l’un des rares que j’ai laissés intacts 
lors de ma relecture.

Ce texte est, en théorie, une fiction. Pas vraiment une autofiction, je ne pense 
pas que les codes soient les bons (par exemple, le point de vue dominant n’est pas le 
mien, bien au contraire). En revanche, tout ce qui est présenté comme des souvenirs ou 
évènements  du  passé  est,  disons,  "très  largement  inspiré  de  faits  réels".  Certains 
personnages aussi. Les bons, comme les... normaux.

Je sais que ce texte n’est pas bon. Et même si j’assume encore parfaitement 
certains passages, je m’en suis détachée dans sa globalité pendant la relecture que j’en ai 
faite récemment, malgré quelques ajouts de précisions en plus des multiples corrections. 
Le premier jet a été écrit en sept jours, à raison d’un par journée de l’histoire. La fin (la 
nuit du septième jour) est arrivée quelques mois plus tard, et... Voilà, ça vous donne une 
idée de la qualité du résultat.

Quand je l’ai écrit, j’étais bouffée par un sentiment d’injustice qui m’étouffait 
complètement. Un évènement avait fait resurgir beaucoup de souvenirs négatifs, et je 
détestais le karma pour ne pas avoir eu la décence de s’occuper des gens qui le méritent. 
Je vous rassure, ça va beaucoup mieux maintenant. J’ai accepté mon destin.

Mais pourquoi le diffuser ici, s’il est si mauvais ? Vaste question qui possède, ça 
alors, des réponses. Vous en avez de la chance.

- Tout d’abord, pour prouver à certaines mauvaises langues qu’il existe bel et 
bien, ho ! Non, mais, gens de peu de foi.

- D’autre part, je lui ai apporté un changement, un seul changement structurel, 
suite à un évènement récent que je n’avais pas anticipé : la réalisation soudaine qu’une 



3

petite portion de mes souvenirs m’avait été enlevée par une amnésie traumatique. J’ai  
voulu ajouter cet ultime détail à l’histoire, parce que ça me semblait important et j’ai  
donc, à cette occasion, été confrontée au syndrome du "projet pas terminé". J’en ai assez 
de savoir qu’il traîne sans que j’en fasse quoi que ce soit, j’ai besoin de lui apporter une 
conclusion, et la diffusion est une façon comme une autre de poser un point final. D’une 
certaine façon, je crois que c’est aussi un moyen d’apporter une conclusion à certaines 
parties de mon histoire, à les ranger proprement dans une malle que je vais pouvoir 
stocker dans un endroit calme de ma tête.

-  Et  enfin,  c’est  une  trace  de  mon  histoire.  Un  témoignage  de  mon 
développement à un instant précis concernant mes traumatismes. Un cri  brouillon, 
désorganisé, mal foutu, mais honnête. Et j’aime toujours autant mon pitch de départ, 
même si la réalisation est objectivement catastrophique.

-  J’ai  également  pris  conscience  que,  si  je  devais  écrire  la  même  histoire 
maintenant, elle serait probablement bien différente. Il y a de grosses maladresses, même 
si, OK, j’en commets encore, des éléments superflus que je n’ajouterais certainement 
plus à un nouveau texte, des clichés un peu ridicules et de nombreux autres défauts. 
D’ailleurs, je ne me souviens même plus pourquoi j’ai décidé d’utiliser ce point de vue 
comme point  de  vue  majoritaire.  Franchement,  aucune  idée.  Peut-être  que  j’avais 
quelque chose à exorciser. À bien y réfléchir, j’ai surtout pris conscience que, si je devais 
écrire la même histoire maintenant, je ne l’écrirais tout simplement pas.

J’ai en effet été confrontée à un choix : soit j’acceptais ce texte tel qu’il est, blindé 
d’imperfections, soit je pouvais tout jeter et ne jamais plus y penser. Parce que, pour être 
franche, jamais plus je ne ressentirai cette pulsion de colère qui m’a poussée à écrire cette 
histoire à l’origine. J’ai accepté, comme beaucoup de gens à un stade ou un autre de leur 
vie, que la justice karmique n’existe pas, que les méchants gagnent toujours et que, au 
bout du compte, tout ce qu’on peut faire c’est leur survivre si on en a la chance. Désolée, 
c’est un peu défaitiste... Sauf que, pour les raisons précédemment expliquées, j’ai préféré 
le diffuser. L’effacer aurait été une ultime négation de mon histoire, et je sais que je 
l’aurais regretté si j’avais choisi cette option. Mieux vaut crier dans le vide que se taire,  
je crois.

Je vous promets que, à l’avenir, des histoires bien meilleures (et plus optimistes) 
seront mises en ligne, et j’espère que cette "fiction-témoignage-catharsis" ne sera pas 
trop pénible à lire. N’hésitez pas à la jeter en cours de route, d’ailleurs, je comprendrai. 
Moi-même, pendant ma relecture, je me suis dit plusieurs fois "pfffft." Ne forcez pas,  
même si c’est pour me faire plaisir, parce que ça ne me ferait pas plaisir !
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Pour finir, je vous laisse avec une liste non exhaustive des TW, mais sachez que 
les connaître à l’avance peut modifier votre manière d’aborder le texte. Je vous laisse 
choisir de les lire ou non ! Si vous constatez à la lecture que j’en ai oublié, n’hésitez pas 
à me le signaler.

[Point de vue d’une personne odieuse, multiples nuances de VSS, dont certaines  
sur mineurs, propos un peu psychophobes, et insultes sexistes.]
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La fin du voyage

La route était dégagée en cette aube naissante du 8 juillet. La nuit avait été 
douce, malgré les températures torrides annoncées pour la journée à venir. Arnaud ne 
regrettait pas sa décision de rouler toute la nuit pour arriver à destination au petit matin, 
même si les nombreuses heures de conduite sans pause, ou si peu, commençaient à lui 
coûter. La petite dormait, Ellie aussi, et il profitait du calme environnant, si rare, pour 
laisser  ses  pensées  vagabonder.  Il  se  remémorait  ces  derniers  jours,  qui  avaient 
drastiquement chamboulé tous ses plans, à plus d’un titre. À l’origine, cet été devait se 
passer de la façon suivante : boulot, boulot, une semaine chez ses beaux-parents pour 
permettre  à  la  petite  Clotilde  de  patauger  dans  leur  piscine  (on  annonçait  des 
températures  particulièrement  élevées  les  prochaines  semaines,  comme  chaque  été 
depuis de trop nombreuses années), puis boulot de nouveau. Ellie et lui n’avaient pas pu 
mettre assez d’argent de côté pour s’offrir un beau voyage à l’étranger cette année, ce qui 
avait poussé le couple à décider de se serrer la ceinture cet été pour mieux se rattraper 
sur le prochain avec, en vue, un séjour en Thaïlande. Un plan parfait, compte tenu des 
circonstances. Mais ça, c’était avant "son" coup de fil.

L’Ex, plus connue par son entourage sous le surnom de : Ex Démoniaque. Elle 
n’avait pas donné signe de vie depuis des années et, à vrai dire, il s’en portait plutôt bien. 
Tous ses potes étaient d’accord sur un point : Yaelle était cinglée. Elle l’avait largué du 
jour au lendemain pour l’un de ses amis, et il avait tout tenté, des mois durant, pour la 
faire revenir. Sans succès, à son grand désespoir. Tout se passait bien entre eux, du 
moins aussi bien que dans la plupart des couples, pensait-il, jusqu’au jour où elle l’avait 
trompé comme le dernier des imbéciles, avec celui qu’il considérait comme un "bon 
pote", avant de partir au loin, alors que… oui, tout aurait été excusé, tant il l’aimait. Il 
ne se pardonnait pas de n’avoir rien vu venir, même s’il y avait bien eu quelques signes,  
sur la fin. Un sourire rêveur, un nom trop souvent amené dans la conversation... Il avait 
flairé le sale coup peu avant qu’il se produise. Trop peu avant. Trop tard pour arranger 
les choses. Quoi qu’il en soit, il n’avait jamais vraiment digéré l’humiliation et avait fait 
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de son mieux pour l’oublier ou, plus réalistement, tenté d’apprendre à ne plus y penser  
à longueur de journée. Cela ne l’avait pas empêché de la relancer pendant quelques 
années, de façon de plus en plus sporadique, vu ses réponses toujours plus brèves, par 
SMS ou sur internet. C’était quoi, déjà, à l’époque ? MSN ? Puis Twitter ? Jusqu’au jour 
où elle n’avait plus répondu du tout. Ce silence avait duré une éternité, jusqu’à cet 
étrange jour, juste avant les vacances, où il avait reçu un email, qui avait mené à un 
échange de numéros de téléphones, et puis...

Ellie  bougea  dans  son  sommeil.  Ah,  Éléonore.  Il  observa  un  instant  sa 
compagne, enroulée dans une couverture légère ornée de petits pingouins, ses beaux 
cheveux blonds cendrés ramenés sur son épaule.  Elle, au moins, semblait vraiment 
l’aimer. Ils avaient vécu des choses compliquées, leur relation n’avait pas coulé de source, 
mais ils étaient maintenant pacsés depuis quatre ans et avaient eu la... la joie d’accueillir 
une petite fille. La rencontrer avait été un tournant décisif dans sa vie qu’il considérait, 
avec le recul, à la dérive, et dont elle avait rassemblé les pièces. Tout allait bien pour lui, 
maintenant. Son quotidien était désormais épuré de tout drame inutile, et surtout stable.

Oui. Stable. N’était-ce pas le mieux que l’on pouvait espérer en cette époque 
compliquée ?

— Hm. J’ai dormi longtemps ? demanda-t-elle en s’étirant.
— Même pas une heure.
— Tu veux que je prenne le relais ?
— Ça va,  continue de dormir,  tu en auras besoin quand le monstre va se 

réveiller.
— Hmhm… Ça va ? Tu as l’air un peu bizarre.
— C’est rien, je me pose juste des questions. Sûrement trop pour mon propre 

bien.
À la limite de son champ de vision, il pouvait voir Ellie qui l’observait.
— Si tu veux, on peut encore…
— Non, ça va, on ne fait pas demi-tour. Ne t’inquiète pas pour moi et dors !
Si elle avait quelque chose à ajouter, elle le garda pour elle. Arnaud sentit ses 

doigts se crisper sur le volant et respira profondément. Il aimait beaucoup réfléchir seul 
en voiture à propos de tout et de rien, concentré sur la route autant que sur ses émotions, 
et Ellie le savait. Elle avait appris à se taire dans ces moments-là. Il jeta un œil sur les 
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côtés de la route :  le paysage changeait lentement à mesure qu’ils approchaient de 
Rennes. Tout était plus vert, même si l’on pouvait voir çà et là des plantes ou des plaques 
d’herbes victimes de la sécheresse. Le monde changeait jour après jour, et pas pour le 
mieux. Le meilleur était derrière, loin derrière... Pour de nombreuses raisons.

Lors de leur départ de Nice, ils s’étaient inquiétés de passer une dizaine d’heures 
en voiture avec la petite Clotilde. Deux ans, c’est jeune pour supporter un aussi long 
voyage. Ils avaient eu tort, cependant, car elle se comportait en parfait petit ange. Elle  
avait beaucoup dormi, bercée par le bruit du moteur, et mangé sans se plaindre pendant 
les courtes pauses nécessaires. Arnaud, lui, sentait qu’il en avait assez de conduire, mais 
il avait peur qu’une montée d’angoisse l’empêche de repartir s’il s’arrêtait si près du but. 
D’autant que le stress montait déjà en même temps que le compteur kilométrique : 
avait-il pris la bonne décision ?

Quand Yaelle l’avait appelé pour leur proposer à tous les trois de passer des 
vacances  dans  sa  nouvelle  maison,  il  s’était  dit  que  c’était  une  mauvaise  blague. 
Reprendre contact après si longtemps pour lui proposer des vacances ? Impossible, ça 
n’avait aucun sens. Mais la conversation avait continué de longues minutes, il ne savait 
plus exactement combien de temps, et elle avait vraiment insisté : elle voulait les voir 
pour se "remémorer le bon vieux temps". Il ressentait encore le dégoût qui l’avait envahi 
à l’écoute de cette formulation. Le bon vieux temps, quand elle l’avait détruit ? Quel  
souvenir délicieux. Mais il  avait eu la présence d’esprit de ne rien dire et de saisir  
l’opportunité. Visiblement, la maison était assez grande pour tout le monde, avec une 
piscine,  dans une région moins touchée par la  chaleur et,  si  l’on excluait  le  trajet, 
constituait un hébergement gratuit non habité par ses beaux-parents (qu’il appréciait 
beaucoup, mais tout de même... Les voir moins souvent lui convenait parfaitement). 
Une occasion pareille ne se représenterait sans doute pas avant longtemps, si elle se 
représentait un jour.

Et peut-être… Oui, peut-être… Qu’il trouverait un moyen pour coucher avec  
Yaelle.

Cette pensée l’horrifia. Non, il ne souhaitait pas réellement coucher avec elle, il 
ne ferait pas ça à Ellie, lui, mais l’idée lui plaisait. Le fantasme de l’interdit avait un petit 
goût sucré. Il laissa un instant son imagination jouer avec cette idée, avant de ressentir 
de nouveau ce malaise diffus qui ne le quittait pas depuis la proposition de Yaelle même 
s’il persistait à l’ignorer : pourquoi voulait-elle le voir ? Elle avait même invité sa petite 
famille alors qu’elle ne les connaissait pas, après tout, cela faisait quinze ans qu’ils ne 
s’étaient pas vus tous les deux. C’était donc lui qu’elle voulait voir. Mais pourquoi, merde 
? Pourquoi après quinze ans ?



8

Peut-être qu’elle regrettait.
Non, c’était impossible. L’appel téléphonique n’avait laissé planer aucun sous-

entendu allant dans ce sens. À dire vrai, elle s’était montrée tellement joviale qu’il avait 
trouvé ça étrange, comme si elle avait un produit à lui vendre et qu’elle était prête à tout 
pour y parvenir. Une amabilité qu’il avait trouvée forcée, mais encore une fois... Il y avait 
si longtemps qu’ils ne s’étaient pas parlé, il était normal de ne plus retrouver la personne 
qu’il avait... perdue.

Il eut envie de mettre de la musique pour se changer les idées, mais soupira ; il 
ne fallait pas réveiller Clotilde. Il jeta un œil rapide à Ellie et constata qu’elle regardait  
docilement défiler le paysage, le visage à demi caché par ses cheveux qui reflétaient les 
rayons du soleil de cette matinée toute neuve. Il n’aurait pas pu rêver compagne plus 
parfaite.
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Premier jour

Ils arrivèrent enfin à bon port, sous les hurlements continus de l’ange devenu 
démon. Clotilde s’était muée en sirène d’alarme aussitôt après que la voiture eut dépassé 
le panneau indiquant "Rennes", et avait continué à crier tout le temps qu’ils mirent à 
traverser la ville, en sortir, trouver le village, et enfin, la bonne adresse. Arnaud n’en 
pouvait plus, la fatigue de la longue nuit menaçait de faire céder les digues de la colère 
et Ellie avait été totalement impuissante à calmer la petite. Son humeur pouvait être 
qualifiée de massacrante. De plus, le stress l’avait définitivement envahi et ses mains 
tremblaient. Il ne savait pas si c’était à cause de la peur ou... une forme d’excitation.  
Quinze ans. Mon Dieu, déjà...

— Holala, cette entrée, on la voit à peine entre les arbres ! C’est ici, tu es sûr ? 
On ne dirait même pas qu’il y a une maison derrière tout ça...

— Ben... Oui. Tu as vu les photos, non ? Soit c’est la bonne maison, soit c’est 
une blague de très mauvais goût et on s’est arrêtés devant une propriété abandonnée.

Ellie le regarda en biais et croisa les bras sur sa poitrine sans dire un mot. Il 
coupa le moteur devant un modeste portail en bois clair, et sonna à l’interphone. Cet 
interphone était une bonne nouvelle, et sa présence était rassurante : c’était la preuve 
qu’une personne au moins vivait bien là. Il ne se passa rien pendant quelques minutes,  
minutes  durant  lesquelles  il  réalisa  qu’il  s’était  peut-être  fourré  dans  un  merdier 
impossible, qu’il leur faudrait peut-être faire demi-tour sous les regards méprisants des 
véritables habitants des lieux, peut-être même que ces gens appelleraient la police, avec 
Clotilde qui n’allait décidément jamais arrêter de... L’interphone grésilla.

— Oui ?
Son cœur sauta un battement. C’était elle, il reconnut sa voix haut perchée et 

ses intonations de petite fille dans l’interphone. Ses bras lui semblèrent soudain flasques 
et il avait l’impression de ne plus pouvoir articuler correctement le moindre mot.
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— Heu salut ! C’est nous, on, heu, on fait quoi ? On se gare ici ?
— Ahah ! Non, bien sûr, j’ouvre le portail, suivez le chemin jusqu’au carport sur 

la gauche. Je vous rejoins tout de suite !
— OK, bisous !
Il y eut un silence général, exception faite de Clotilde, puis Ellie rit brièvement. 

Arnaud se frotta les mains l’une contre l’autre avec une nervosité manifeste, ainsi que 
sur son pantalon de jean. Elles étaient légèrement moites et il détestait cette sensation. 
Sa compagne lui tapota l’épaule et l’interphone émit un petit "clic" indiquant que Yaelle 
n’allait pas lui répondre. Elle avait déjà coupé la communication. Difficile de savoir si 
elle avait entendu cette bourde ou s’il avait réussi à échapper à cette petite humiliation... 
La première d’une longue liste, à n’en pas douter.

— Je crois pouvoir affirmer que tu es tendu.
— Bordel. Il y a de quoi !
Il redémarra le moteur, suivit avec précaution le chemin entouré d’un bosquet 

dense qui lui avait été indiqué par Yaelle, et gara la voiture. Il y avait visiblement assez 
de place pour en stationner au moins une autre, mais l’espace était, pour le moment, 
vacant. Son ou sa petit-e-ami-e était probablement parti-e travailler, vu l’heure et le 
jour, lundi. Il réalisa qu’il n’avait pas demandé avec qui elle vivait, ou si elle vivait même 
avec quelqu’un. La connaissant, il avait supposé que c’était le cas... Elle n’avait jamais 
connu le célibat depuis la puberté, c’était de notoriété publique.

Ils sortirent de la voiture et Arnaud commença à fouiller dans le coffre pour 
sortir leurs sacs de voyage, tandis qu’Ellie détachait leur progéniture démoniaque de son 
siège. Clotilde avait enfin cessé de hurler, mais elle était maintenant épuisée, son petit 
visage rendu rouge par les larmes et la chaleur qui leur tombait désormais dessus, une 
fois à l’extérieur de la voiture climatisée. Arnaud observa Ellie. Elle semblait calme, et 
en parfaite maîtrise de ses humeurs. La sainte femme.

— Bonjour, chers invités !
Merde, elle était déjà là. Il ne se sentait pas prêt à la revoir, pas si vite, et 

regrettait soudain chaque décision qu’il avait prise depuis au moins le cours préparatoire. 
Une fois encore, Ellie lui sauva la vie en se dirigeant spontanément vers Yaelle, Clotilde 
dans les bras.

— Bonjour ! Merci de nous recevoir, c’est vraiment une bénédiction avec un été 
pareil ! On aurait sans doute fini par cuire, dans le sud !
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— Mais de rien, il n’est que temps de renouer les liens trop longtemps rompus, 
et d’en créer de nouveaux. Quel adorable bout de chou, alors c’est toi Clotilde ?

Arnaud les écouta gagatiser un moment comme seules les femmes savent le 
faire, en rallongeant un peu plus que nécessaire son furetage dans le coffre. Maintenant 
au pied du mur, il ne trouvait pas le courage de regarder celle qu’il avait tant aimée. 
Conscient qu’il allait finir par sembler suspect s’il continuait à garder la tête dans le 
coffre encore trop longtemps, il inspira profondément, ferma les yeux un instant et se 
retourna enfin.

Elle tourna les yeux vers lui, et le temps s’écoula en sens inverse. C’était une 
sensation à  la  fois  délicieuse  et  atroce...  Il  chancela  presque.  Tout  lui  revenait  en 
mémoire avec force, pendant que les yeux verts et rieurs le fixaient. Ses cheveux noirs 
aux reflets bleutés étaient toujours aussi longs, et cascadaient toujours jusqu’à ses fesses, 
fesses  qui  étaient  cachées  par  une  jupe  tartan  rouge,  bardée  de  lanières 
incompréhensibles, à demi cachée par un t-shirt noir trop grand et comportant bien plus 
d’ouvertures que nécessaire. Son look punk n’avait donc pas changé, lui non plus. Elle 
était toujours aussi petite, toujours aussi ronde, toujours aussi adorable, et le temps 
semblait n’avoir eu aucune prise sur elle. C’était presque surnaturel. Pourtant, la dernière 
fois qu’il l’avait vue, elle avait seulement...

— Comment ça va, depuis tout ce temps ?
Avec un naturel déconcertant, Yaelle s’approcha de lui et le prit dans ses bras. 

La tête lui tournait, mais il se força à agir pour ne pas paraître encore plus suspect. Aux 
yeux de qui, telle était la question. Il lui rendit donc son étreinte tout en lançant un 
sourire en apparence contrit à Ellie. Il se souvenait de ses formes comme s’il ne l’avait 
quittée qu’hier, les gestes lui venaient instinctivement, tout était comme avant...

Quoique, quelque chose était différent. Elle était tendue, il le sentait sous son 
t-shirt très aéré. Peut-être était-elle aussi stressée que lui, finalement. Cette idée le 
rassura.

— Ça va, merci... C’est dingue de se revoir, t’as pas changé !
— Ahah ! Garde tes flatteries pour ta chérie ! Allez, suivez-moi là-haut, vous 

devez être épuisés après tout ce temps. Si les escaliers vous posent problème, on peut  
aussi faire le tour par le côté, mais ça monte assez fort.

— Non non, aucun souci, on est restés assis pendant des heures, ça va nous 
dérouiller un peu !

Ellie, qui avait pris la parole, semblait enthousiaste et joviale, même envers une 
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femme dont elle avait beaucoup entendu parler, et pas en bien. Une femme qu’elle aurait 
été en droit de considérer comme une rivale. Mais ce n’était pas son style, elle se fondait 
dans n’importe quel décor. Elle était douée pour parler avec les autres et briser la glace. 
D’ailleurs, à bien y réfléchir, c’était une qualité que les deux femmes partageaient. Même 
si, dans le cas présent... Arnaud eut un sourire : il se trouvait hypocrite, mais Ellie n’était 
pas en reste. Il ne doutait pas que sa conjointe cachait ses véritables sentiments par pur 
intérêt... Ils allaient décidément bien ensemble.

Les sacs pesaient une tonne, entre le poids de leurs affaires et le million d’objets 
dont les bébés ont besoin, et la perspective de monter des escaliers ne le réjouissait pas.  
Pourtant, après quelques mètres et une fois en bas desdits escaliers, sa fatigue le quitta 
pour être remplacée par une intense curiosité.

— La maison est sur pilotis ?
— Elle est en grande partie surélevée, oui, à cause du dénivelé.
— Comment ça marche avec la piscine ?
— Elle est au même niveau que le reste, sur la plate-forme. Elle est... reliée à 

un bassin extérieur pour une filtration par les plantes, c’est une installation vraiment 
ingénieuse et parfaitement écologique !

— Attends... Toute la surface, là, c’est la maison ?
— Hm... Le mieux, c’est de monter voir.
Elle arbora un sourire énigmatique, et Arnaud se sentit comme un gosse qui 

découvre une cabane. Il précéda le groupe et monta les marches quatre à quatre. Une 
fois en haut, il ne put s’empêcher de siffler.

— La vacheuh. C’est pas mal.
— On n’a pas à se plaindre.
Sur sa droite s’élevait une maison en bois, sans étage, mais visiblement plutôt 

spacieuse. Étrangement, il n’y avait que peu d’ouvertures : une porte, environ à la moitié 
du bâtiment, jouxtée par une petite porte-fenêtre juste à droite, et, tout à l’extrémité 
gauche du bâtiment ou presque, une grande fenêtre. Sur sa gauche se trouvait une grande 
piscine, et derrière la piscine, en face d’eux, une sorte de petit chalet.

— Au fond, c’est votre résidence ! Ce n’est qu’un petit studio, mais j’espère que 
ça ira... Il y a une chambre de trente mètres carrés, et une petite salle de bain. J’espère 
que la vitre panoramique ne vous dérange pas ? Elle est un peu grande, mais on a installé 
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de bons rideaux occultants !
Ellie poussa un cri de joie. Tout était parfait, beaucoup mieux qu’ils avaient pu 

l’imaginer. Devant le studio, il y avait un charmant auvent sous lequel se trouvait une 
cuisine d’été. Des chaises longues étaient disposées un peu partout autour de la piscine, 
prête à  les  accueillir.  Ils  pourraient  passer  la  semaine à  nager,  sécher,  et  nager  de 
nouveau. De faibles ambitions, certes, mais, avec cette température c’était une forme de 
paradis.

— T’as vu bébé, on va pouvoir se baigner !
Clotilde répondit quelque chose de vaguement intelligible. Elle voulait surtout 

manger.
— Écoutez, je vous laisse entrer pour vous installer et me rejoindre quand vous 

voulez. La porte d’entrée de la maison est... Cette petite porte-fenêtre, qui mène au 
bureau, ou la porte juste à gauche qui mène au couloir principal. En général on utilise 
plutôt la seconde, mais faites comme vous le sentez ! De toute manière, tout reste ouvert 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre en ce moment. On ne ferme jamais les portes, notre 
système de sécurité est... largement suffisant. Bref, si vous voulez me trouver, je serai  
dans la cuisine.

Yaelle arborait  un sourire désarmant marqué par d’adorables fossettes.  Elle 
semblait presque se réjouir de les voir. C’en était inquiétant, comme un sourire de 
politicien. Il ne pouvait pas être aussi sincère.

Arnaud entra le premier, jeta les sacs en tas dans un coin et regarda la piscine 
par la longue fenêtre de leur petit studio de vacances en s’appuyant sur le muret bas qui 
la soutenait. Il regrettait de s’être emballé à propos de la maison de façon si visible devant 
Yaelle, perdant dans la foulée les dernières traces de sa dignité, mais plus du tout d’être 
venu. Le silence était total, si l’on oubliait les oiseaux, et sa petite famille se trouvait  
suffisamment loin de la maison en elle-même pour être tout à fait tranquille jusqu’à la 
fin de la semaine. Rien ne pouvait mal se passer. Il inspira et constata que l’air était 
délicatement parfumé. Un bouquet de lavande pendait du plafond. Elle n’avait pas 
oublié le sud...

Ellie lui rappela alors subtilement qu’elle était en train de se coltiner tout le 
rangement toute seule.

— La vue est très jolie, mais j’aurais besoin d’un coup de main...
— J’écoutais le silence.
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Elle fit une courte pause pour en juger elle-même, puis recommença à fouiller 
dans des sacs en maugréant. Déçu d’être ainsi arraché à sa contemplation, Arnaud 
entreprit enfin de l’aider. C’est fou ce dont un bébé a besoin comme matériel, pensa-t-
il. Ellie et lui utilisaient un grand sac pour deux, mais Clotilde seule en nécessitait deux. 
Peut-être  avaient-ils  également  prévu  trop  de  choses  au  cas  où  il  aurait  fallu 
"improviser". Improviser, dans le cas présent, signifiant "repartir en courant, recouverts 
de honte après avoir été victimes de la pire blague de la décennie". Heureusement, ça 
n’avait pas été le cas, et Arnaud s’en étonnait encore. Quelle situation perturbante...

Le studio était spacieux et bien aménagé, avec un grand lit, dont la tête touchait 
le mur côté piscine directement sous la fenêtre, une immense télévision en face, un 
bureau assez large et une chaise confortable au fond de la pièce, à côté de la porte d’un 
grand dressing où ils pourraient entasser leurs affaires et d’une autre porte pour la salle 
de bain. Plus près de l’entrée, un lit d’enfant avait été installé depuis peu, probablement 
à leur intention. Il sentait encore la sève de pin. Arnaud fut touché par ce détail.

— Je peux terminer seule si tu veux la rejoindre !
— Pas spécialement, pourquoi tu dis ça ?
— Ça fait longtemps que vous ne vous êtes pas vus, et elle a fait de son mieux  

pour nous accueillir comme des rois. Tu devrais aller la remercier.
— T’es sûre que tu vas t’en sortir toute seule ?
— Mais oui, le plus gros est fait. Vas-y !
— Hm ok. À tout à l’heure mes chéries !
Il déposa un bisou sur le front de Clotilde, qui s’affairait à fouiller dans un sac 

sans but particulier à part imiter sa maman, et sortit de leur résidence provisoire.
Arnaud se dirigea vers la porte qu’il avait assimilée comme "principale" et entra 

dans  un  petit  couloir,  qui  débouchait  immédiatement  sur  un  autre  couloir 
perpendiculaire... Il comprit alors pourquoi il y avait aussi peu d’ouvertures sur le mur 
extérieur : la maison était en forme de U, et il se trouvait presque à la moitié d’une des 
branches. Les murs qui donnaient sur le centre de ce U étaient tous vitrés, comme ce 
couloir dans lequel il s’engageait. La lumière inondait l’espace, rendant inutile l’ajout de 
nombreuses fenêtres donnant sur l’extérieur. Ne voyant pas Yaelle, il décida de visiter la 
maison. Après tout, il ne savait pas encore où trouver la cuisine… Arnaud décida donc 
de partir vers la droite, en pensant que le plus habile était de commencer ses recherches 
par l’extrémité de la maison et c’était de ce côté-là qu’il voyait un mur à proximité. Le 
soleil chauffait la vitre sur sa gauche, mais la maison restait fraîche. La première pièce  
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qu’il vit sur sa droite était de toute évidence le petit bureau, dont Yaelle avait parlé plus 
tôt. Il regorgeait de livres posés sur des étagères en bois de différentes tailles et styles.  
D’ici il pouvait reconnaître des auteurs connus comme Terry Pratchett ou Margaret 
Atwood, et d’autres qui ne lui disaient rien, mais dont les titres étaient limpides : 
"Trouble dans le genre", "Sexpolitiques" ou encore "Hommes et femmes au Moyen-
âge". Arnaud se prit à sourire ; son ex s’était visiblement beaucoup instruite depuis leur 
dernière rencontre, et avait de toute évidence vécu un éveil au féminisme. Elle avait 
toujours  été  très...  revendicative,  ça  ne  l’étonnait  pas  tant.  Une de  leurs  dernières 
véritables discussions en ligne avait d’ailleurs été une dispute à ce sujet, il trouvait toutes 
ces histoires un peu ridicules... Bah, pensa-t-il, chacun ses combats. Il y avait également 
deux bureaux le long d’un même mur, chacun surmonté d’un ordinateur, et il se souvint 
avec un pincement au cœur d’une époque où lui aussi partageait un bureau avec Yaelle. 
Encore une preuve s’il en fallait qu’elle était bel et bien en couple.

La pièce suivante était de toute évidence leur chambre, et l’extrémité de la 
maison. Il se sentit soudain un peu mal à l’aise d’approcher une pièce si intime, et décida 
de faire demi-tour dans la foulée. Il dépassa très vite le petit couloir par lequel il était 
entré et croisa sur la même ligne une modeste salle de bain, des WC, puis déboucha 
enfin du couloir pour arriver sur un salon immense et lumineux qui s’étendait sur sa 
droite. Mais il restait une porte sur sa gauche, avant d’entrer pleinement dans le salon, 
et il l’ouvrit pour arriver dans une pièce dont il ne comprit pas aussitôt la fonction, dans 
l’angle de la maison. La seule pièce avec une véritable fenêtre visible depuis la terrasse 
centrale, ce qui lui permit de constater qu’on voyait parfaitement bien le chalet depuis 
cette position. Il y avait là du tissu partout, des machines à coudre, de la laine, et une 
multitude de petits objets dont il ignorait l’utilité. Une robe en cours de fabrication était 
installée sur un mannequin au fond de la pièce, près d’une fenêtre. Il l’observa, fasciné. 
C’était de toute évidence une robe inspirée par la mode rococo : elle était réalisée pour 
l’essentiel dans un tissu en brocard bleu pâle rehaussé de fleurs dorées, le haut était très 
décolleté et laissait les épaules nues, et le bas était large, et s’ouvrait verticalement au 
centre pour laisser apparaître un jupon crème à l’avant du vêtement.

— Elle te plaît ?
Yaelle était entrée alors qu’il était perdu dans la contemplation de cette œuvre 

d’art. Il ne savait pas comment répondre, alors il opta pour une autre question.
— C’est toi qui l’as faite ?
— Oui, c’est mon métier. Je suis couturière styliste pour le cinéma et le théâtre. 

Même si elle, je l’ai réalisée pour mon plaisir personnel. Elle te rappelle quelque chose ?
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Arnaud sentit vaguement que la question était un piège. De fait, cette robe lui 
donnait une étrange impression, comme s’il l’avait déjà vue quelque part sans pouvoir 
en faire remonter le souvenir exact. Peut-être ressemblait-elle simplement à un costume 
aperçu dans un film...

— Il me semble que oui, mais je ne me souviens plus pourquoi…
Le sourire qu’elle avait arboré jusque-là disparut en un éclair, et les yeux de 

Yaelle se durcirent. Son expression était indéchiffrable, et le malaise envahit Arnaud.
— Tu peux me rafraîchir la mémoire s’il te plaît ?
Après un instant qui s’étira au-delà du raisonnable, elle parla enfin.
— J’aimerais autant éviter. Il vaut mieux que ton esprit ne vagabonde pas vers 

des choses immorales.
Le sourire revint aussi vite qu’il était parti.
— Maintenant, si tu veux bien me suivre, je vais t’accompagner pour le reste de 

la visite que tu as déjà bien commencée tout seul.
Un léger sentiment de culpabilité envahit Arnaud, comme un enfant pris en 

pleine mauvaise action.
— En sortant de cet atelier, le salon ! À partir de là, il n’y a plus de couloir entre 

les baies vitrées et les pièces, étant donné le besoin d’intimité moindre que dans les 
autres zones de la maison. Comme tu le vois, il y a là des commodités basiques que tu  
peux utiliser à tout moment, ainsi que ta famille, par exemple, la télé, des consoles et un 
pc, et, bien entendu, des livres. Comme à chaque coin de la maison, tu me diras !

Elle eut un petit rire bref, comme si elle était gênée par un désordre qu’il ne 
voyait pas, et continua de le guider. Au bout du salon, une cuisine américaine formait le 
second angle, et une salle à manger immense formait à elle seule la deuxième branche 
du  U,  bien  qu’elle  soit  plus  courte  et  prolongée  par  une  longue  terrasse.  Arnaud 
remarqua alors que tout l’intérieur du U était également bordé d’une terrasse, ou plutôt 
d’un couloir extérieur. Yaelle le laissa un instant seul, prétextant la recherche de son 
téléphone, et il décida de sortir pour regarder ce qu’il pouvait bien y avoir au centre de 
cette maison. Un pentagramme réalisé en crânes de chèvres et  entouré de bougies 
écoresponsables ? Il se pencha légèrement par-dessus la barrière. En bas, au niveau du 
sol,  se  trouvait  une  charmante  fontaine  au  milieu  d’un  bassin  peuplé  de  roseaux, 
l’ensemble étant bordé de pas japonais et de quelques dalles plus grosses sur lesquelles 
se trouvaient des coussins. Un peu décevant. C’était cependant un lieu parfait pour 
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méditer, pensa-t-il. Méditait-elle ? Était-elle devenue une de ces espèces de bobos qui 
fait du yoga en buvant des smoothies d’algues immondes ? Il se retourna vers la maison 
et observa Yaelle qui cherchait toujours son téléphone dans le salon. Cette transparence 
omniprésente des murs le perturbait. Il avait l’impression de voir ce qu’il ne devrait pas 
voir, d’être une sorte de dieu qui observait ses créations.

Ou plus prosaïquement, d’être un voyeur qui observait une femme, à son insu,  
via sa webcam.

Un début de réaction physique se fit sentir à cette idée, qu’il chassa rapidement 
de son esprit en se concentrant sur la fontaine. Cette dernière était vraiment un excellent 
outil de méditation, car il était déjà à demi endormi quand Yaelle lui parla. Il bondit de 
surprise.

— Tu as fait quoi de tes femmes ? Vous voulez manger quelque chose ?
— En fait je voulais juste prendre un peu de temps pour te remercier, le temps 

qu’elles se reposent.
— Ho… Hé bien, il n’y a pas de quoi. Je pense qu’il faut faire profiter ses … 

(Elle sembla chercher ses mots un instant)… connaissances des bienfaits que nous 
apporte la vie.

— Et ils ont coûté combien, ces "bienfaits" ?
Elle fronça les sourcils un instant, et il réalisa que sa question était déplacée. Il 

parlait souvent plus vite qu’il l’aurait fallu, comme maintenant.
— Tu sais, j’ai travaillé très dur, pendant de nombreuses années. Tu n’es pas 

sans savoir que je suis partie de rien, étant donné que j’ai quitté le lycée trop tôt, pour 
aller... Enfin bref. Sjurd a également travaillé comme un fou pour pouvoir m’aider et me 
soutenir  dans ce projet.  Et puis,  entre nous,  c’est  juste une jolie  maison dans une 
campagne reculée, pas un château du 15e siècle. (Elle couva un instant la maison du 
regard) Il a fallu changer de région, aussi. Tu imagines bien que nous n’aurions pas pu 
nous offrir ce genre de construction, surtout avec un tel parti-pris écologique, en restant 
comme des idiots dans les Alpes-Maritimes. C’était compliqué.

La voix de la petite brune devenait dure, et Arnaud sentait la colère sous-jacente 
qui menaçait d’exploser. Il se souvenait de cela, aussi. Cependant, il ne pouvait nier avoir 
manqué de tact cette fois-ci, et se serait volontiers excusé s’il n’avait pas reconnu ce 
prénom,  Sjurd,  porteur  de  toute  la  rancœur  du  monde.  Ainsi,  ils  étaient  encore 
ensemble, après tout ce temps. Sjurd, qui lui avait volé Yaelle. Sjurd, ce traître de 
Norvégien à la con, avec sa belle voix suave et son accent et… Non, du calme.
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Il était  invité,  et il  avait  décidé de faire des efforts pour passer une bonne 
semaine. Il était largement temps de laisser le passé derrière lui.

— Je suis désolé, c’est pas ce que je voulais dire, c’était déplacé. Je suis très  
heureux pour vous.

Yaelle lui lança un regard énigmatique, mais se relaxa, ou du moins fit-elle bien 
semblant.  Le  silence  pesa  un  moment,  Arnaud  n’ayant  aucune  idée  de  comment 
reprendre cette conversation après cet épisode gênant. Il s’adossa nonchalamment à ce 
que l’on pouvait appeler un balcon, et se passa une main dans les cheveux.

— Désolé, vraiment. Avec la route, la fatigue et l’angoisse de te revoir, je crois 
que je fais n’importe quoi. C’est juste que… Pourquoi maintenant, après tout ce temps 
?

— C’est moi qui m’excuse, tu voulais juste faire la conversation … Et ton 
questionnement est légitime, tu as le droit de te demander pourquoi j’ai voulu reprendre 
contact. En fait, c’est l’aboutissement d’une réflexion assez basique... Figure-toi que, 
depuis que nous vivons ici, nous avons accueilli notre famille et nos amis à longueur de 
temps. C’est devenu une sorte d’habitude, d’essayer d’offrir des vacances confortables à 
ceux que nous aimons. Alors, j’ai pensé à étendre le procédé à ceux que nous avons...

Elle baissa le regard en prononçant ces derniers mots, et Arnaud fut presque 
ému un instant. Mais elle ne lui laissa pas le temps de s’attendrir et continua :

— De plus, j’ai eu une idée. Tu seras ici, avec nous, pour ton anniversaire. Alors, 
le weekend prochain, j’ai organisé une soirée spéciale avec tous tes amis et anciens amis. 
Enfin, nos anciens amis, même si je les ai fréquentés bien moins longtemps que toi. Je 
sais que tu ne parles plus à tous, que la vie vous a éloignés, alors c’est une occasion en or 
pour renouer avec tout le monde.

Arnaud était abasourdi. Yaelle était-elle entrée dans une secte ? C’était quoi ce 
délire ? Elle allait faire venir tous ses potes, et les anciens aussi, pour une grande réunion 
"oublions à quel point on a été des ordures les uns envers les autres" ? Il avait l’impression 
d’être tombé dans un piège et n’y goûtait que peu. Yaelle sembla le remarquer.

— OK, j’en ai sans doute trop fait. C’est peut-être une erreur, mais j’avais envie 
de faire quelque chose pour toi, et maintenant que j’ai les moyens de le faire…

Il se radoucit.
— Non, c’est adorable, vraiment. Mais il ne fallait pas te donner tout ce mal, je 

n’ai rien fait pour que…



19

— Ça ne me dérange pas du tout ! Et puis, tu sais, je vais avoir des invités 
jusqu’à la fin de l’été. C’est un vrai gîte ici, ne te formalise pas pour un détail ! Ho, on  
parle, on parle, mais veux-tu boire quelque chose ?

Un sentiment étrange envahissait lentement Arnaud. Quelque chose n’allait 
pas. Elle était beaucoup trop gentille, beaucoup trop "petite femme d’intérieur parfaite", 
beaucoup trop "classe moyenne sup’". Il se souvenait d’une petite meuf anarchiste, pas 
d’une desperate housewife à piercings. Avait-elle changé à ce point, ou jouait-elle une 
étrange comédie pour qu’il se fasse une certaine opinion d’elle ? Qu’il oublie celle qu’elle 
avait été ?

— Un thé, si ça ne te dérange pas. Vert à la menthe, si tu as !
— Mais bien entendu. Avec de la menthe fraîche du jardin. Ho, nous irons 

ensuite visiter le jardin, ça devrait enchanter Clotilde !
Yaelle tapa dans ses mains en prononçant cette dernière phrase. Il refusait de 

croire qu’elle fût aussi enjouée, ou alors elle avait définitivement vrillé à un certain point 
au long de ces dernières années.

***

Ellie  et  Clotilde passaient  une journée absolument délicieuse.  Une fois  les 
affaires rangées dans le chalet, Yaelle leur avait montré le jardin derrière la maison, 
immense et luxuriant de fruits, de légumes et de fleurs de toutes les couleurs. C’était une 
véritable jungle qui semblait n’avoir aucun sens, même si Yaelle leur indiquait sans faute 
le nom des nombreuses plantes qu’ils croisaient. Les mots "forêt comestible" avaient été 
prononcés, ce qui avait amusé Arnaud. Il était parfois un peu lourdaud et avait demandé 
si le bois aussi était comestible. Personne n’avait ri. Ensuite, ils avaient vu les chevaux, 
bien installés dans un pré qui bordait la forêt. Il y en avait trois, deux gypsy cobs à la  
robe pie, l’une noire et l’autre baie, et un frison. Le frison était un étalon, splendide et 
noir comme la nuit. Un rêve de petite fille enfin réalisé par Yaelle, avait précisé cette 
dernière. Les deux autres étaient des juments, également très élégantes, un peu plus 
petites. Yaelle en avait sellé une et posé Clotilde dessus quelques instants, en la tenant 
bien, et la pauvre petite avait eu un peu peur, perchée aussi haut. Mais le petit bout de 
fillette n’avait pas pleuré. C’est ensuite Ellie qui avait fait un tour sur la sublime créature, 
tenue en main par sa propriétaire car elle ne savait pas monter. Enfin, ils avaient barboté 
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un peu dans la piscine tous les trois pendant que Yaelle était retournée travailler, mangé 
un morceau aux environs de quinze heures et fait une sieste bien méritée.

Il était dix-huit heures quand Ellie s’éveilla en entendant un moteur, premier 
bruit en provenance du monde moderne depuis leur arrivée le matin. Elle s’étira et 
contempla Clotilde, blottie contre son ventre, paisiblement endormie. Tout était parfait, 
et elle commençait à se demander qui était la femme dont Arnaud lui avait parlé tout ce 
temps. Rien ne correspondait à ce qu’elle croyait savoir, son caractère semblait tout à 
fait différent de la description que lui en avait faite son compagnon. La rancœur avait 
probablement pris le pas sur la réalité dans la mémoire de son cher et tendre. Pour sa 
part, Ellie avait une bonne impression de Yaelle. Elle lui inspirait confiance.

***

C’est l’odeur de nourriture qui réveilla Arnaud. Ellie était assise à côté de lui, 
en train de changer les vêtements de Clotilde. Il aurait volontiers dormi plus longtemps, 
mais il savait que c’était une mauvaise idée : son rythme de sommeil allait être totalement 
en vrac s’il se laissait aller. Et puis il avait faim. Leur petit goûter de l’après-midi n’avait 
pas été suffisant au regard de toute sa dépense énergétique de la journée. Il réussit 
péniblement à parler :

— Ça fait longtemps que tu es réveillée ?
— Non non, un gros quart d’heure, je pense. J’ai entendu une voiture.
— Hmpf. Ça doit être Sjurd.
— Sjurd ? Le même ?
— Bah c’est pas franchement un prénom courant, hein.
Ellie se mordit la langue. Il était parfois vraiment piquant. Elle se persuada qu’il 

était simplement fatigué. Il continua :
— Tu l’as vu ?
— Non, j’ai entendu un peu de bruit dans l’escalier, plutôt pas mal de bruit, à 

vrai dire, mais j’étais encore allongée avec la petite.
— Quelle heure il est ?



21

— Heu... (Elle regarda son téléphone) six heures vingt...
— On devrait peut-être aller aider à préparer la bouffe.
Arnaud se leva pour se rafraîchir un peu. Il supportait assez bien les convenances 

sociales, de manière générale, mais l’idée d’affronter Sjurd lui déplaisait violemment. Il 
se tapota les joues pour se donner du courage autant que pour se réveiller. Lorsqu’il 
revint dans la chambre, ses femmes étaient prêtes à partir. Il observa d’un regard critique 
Ellie, vêtue d’un pantalon de jogging vert pomme et d’un t-shirt qui avait connu des 
jours meilleurs, en espérant que Sjurd s’était un peu enlaidi depuis la dernière fois qu’il 
l’avait vu, histoire de ne pas souffrir de la comparaison de conjoints... Hm. Ses pensées 
étaient sur la mauvaise pente, et il se sentit un peu coupable. Ellie lui adressa un sourire 
timide, sans doute un peu perplexe de se voir dévisager ainsi, auquel il ne répondit pas.

Un  regard  par  la  fenêtre  apprit  à  Arnaud  que  ces  gens  ne  fermaient 
effectivement jamais leur porte d’entrée. La porte "principale", celle du couloir, était 
restée ouverte toute la journée. Arnaud estimait qu’il y avait une nuance importante 
entre vivre près de la nature et laisser la nature rentrer chez soi, là c’était un peu trop. Et 
il trouva cet excès de nature franchement déconcertant lorsque, en ouvrant la porte, il 
tomba nez à nez avec un genre d’ours. L’animal avait entendu le bruit en provenance du 
chalet des invités, et sa curiosité l’avait poussé à sortir.

Arnaud était tétanisé.
— Chien !
Clotilde affichait  un large sourire  et  tendait  sa  petite  main potelée  vers  le 

monstre noir et feu qui se tenait maintenant devant eux, inquisiteur. Arnaud, tout à sa 
panique, mit un certain temps à comprendre qu’en effet, ce n’était pas un ours, mais un 
chien. Un chien énorme. Un chien énorme qui les scrutait avec un intérêt circonspect. 
Une voix d’homme particulièrement grave leur parvint alors, même si sa source restait 
invisible.

— Hjort ! Viens ici.
La masse se détourna d’eux et retourna nonchalamment dans la maison. Arnaud 

jeta un œil terrifié à Ellie, qui, sans le remarquer, disait à Clotilde :
— Ho, tu as vu le gros chien ? Il est beau, hein ?
De son côté, Arnaud était déjà heureux de ne pas s’être oublié sous lui. Il avait 

une peur panique des chiens. Yaelle ne pouvait pas l’avoir oublié. C’était impossible. 
Elle avait fait exprès de ne pas lui dire, elle avait voulu le mettre dans l’embarras. Après 
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quelques minutes, Sjurd apparut à la porte du chalet, s’essuyant les mains dans un 
torchon de lin probablement bio. Lui non plus n’avait pas changé, à part une petite prise 
de poids. Il était toujours le grand brun pour lequel Yaelle avait craqué. Il avait gardé 
ses longs cheveux ondulés et son éternelle barbe de trois jours. Sjurd ne se donna pas la 
peine de sourire et se contenta de lui adresser un petit signe de tête suivi d’un "bonjour" 
sobre, et de tendre le bras vers l’intérieur de la maison en signe d’invitation.

— Le chien est sur la terrasse intérieure, il ne vous ennuiera pas.
— Ho mais c’est pas grave, on aime les gros chiens nous, hein bébé ? Mais peut-

être qu’il n’aime pas les enfants ?
— Il n’est pas très joueur, mais il apprécie leur présence. Votre petite ne risque 

rien avec lui.
Le Norvégien regarda Arnaud et montra enfin un vague sourire.  Lui aussi 

savait. C’était prémédité.
— Par contre, il est protecteur et risquerait de vous mordre si vous la faites 

pleurer ! Je vous déconseille de mettre un dogue du Tibet en colère, question de survie.
Ellie eut un petit rire, et entra dans la maison. Elle ne sembla pas percevoir la 

tension entre les deux hommes, mais peut-être faisait-elle semblant de ne pas la voir en 
espérant la faire ainsi disparaître. Une odeur délicieuse venait de la cuisine. Sjurd leur 
apprit qu’ils étaient végétariens (sans rire, pensa Arnaud), mais que tout était équilibré 
et qu’il y avait de la nourriture adaptée à l’âge de Clotilde. Il ne dit rien de plus jusqu’à 
leur arrivée dans le salon. Sjurd ne parlait que quand il n’y avait aucune autre solution. 
Arnaud ne comprenait pas comment ce couple pouvait fonctionner, étant donné la 
volubilité de Yaelle. N’avait-il jamais envie de l’étrangler pour la faire taire ? Ou pour  
toute autre raison... Il se mordit la joue pour bloquer les images qui lui venaient en tête. 
Pas maintenant, ce n’était pas le moment.

Le soir approchait, et de douces lumières disposées à l’extérieur donnaient au 
salon une ambiance presque intime. Hélas, Sjurd, pragmatique, rompit immédiatement 
le charme en allumant les puissants lustres intérieurs. Cet homme n’avait décidément 
aucun sens de la mise en scène.

Yaelle se précipita vers eux en s’excusant pour le chien.
— Il était chez ma belle-mère aujourd’hui, elle habite à côté du vétérinaire et 

c’était le jour des vaccins. Vraiment désolée d’avoir oublié de vous le dire, mais ne vous 
inquiétez pas, c’est un ange ! Il ne ferait pas de mal à une mouche !
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Arnaud observa l’énorme bête, qui semblait incarner la passivité même avec ses 
grosses babines et sa langue pendante, couchée dehors derrière la baie vitrée du fond de 
la salle à manger, mais ne dit rien. Comment un chien pouvait-il être aussi massif ? 
C’était une anomalie biologique et, en effet, un système de sécurité sans doute suffisant.

— Ce n’est pas ce que ton homme nous a dit.
— Ah, oui, enfin j’imagine que vous n’allez pas le provoquer volontairement !
Le repas se déroula tranquillement, la conversation, composée pour l’essentiel 

de banalités, étant assurée par Yaelle et Ellie. Les deux femmes semblaient s’apprécier, 
ce qui causa une nette dégradation de l’humeur d’Arnaud au cours de la soirée. Il n’en 
fit cependant rien paraître, ne voulant pas passer pour un malotru, et donna le change 
jusqu’à la fin du repas. Pourtant, une fois la soirée terminée, de retour dans le chalet et  
Clotilde couchée, il commença à accabler Ellie de reproches qu’elle ne comprit pas.

— Ça fait plaisir de voir que tu t’intègres bien.
— Ils sont sympas, je trouve !
— Sympas ? Après tout ce que je t’ai raconté sur eux ? T’es sérieuse ?
— Ben… C’était il y a longtemps, et on dirait qu-
Il eut un reniflement méprisant. Ellie sentait qu’elle marchait sur des œufs.
— Je sais à quel point ils t’ont fait du mal, mon amour. Mais tu ne vas pas me 

reprocher de me montrer courtoise alors que c’est toi qui as accepté l’invitation.
Pris de court, Arnaud resta interdit, puis laissa la colère s’exprimer librement. 

Tâchant de ne pas hurler pour ne pas réveiller le bébé, il siffla entre ses dents :
— Je t’interdis de devenir sa copine ! C’est une menteuse, elle est folle !
— On n’en est pas là. Ne t’inquiète pas, tu es la personne la plus importante du 

monde à mes yeux, rien ni personne ne pourra m’éloigner de toi. Je t’aime. Tout va bien 
se  passer.  Dis-toi  que  je  joue  la  comédie  quand  je  plaisante  avec  elle,  mais  que, 
secrètement, je lui souhaite les pires horreurs !

Arnaud se radoucit,  pris d’une légère honte après cette démonstration d’un 
comportement puéril et impulsif. Heureusement, Ellie savait comment le gérer, et il 
ressentit une petite bouffée d’affection pour elle. Il décida qu’il ferait mieux de prendre 
une douche bien chaude pour se détendre avant de dormir, et, quand il revint dans la 
chambre, il constata qu’il était le seul encore éveillé. La journée avait été bien trop longue 
pour tout le monde, et lui-même mettait son irritabilité sur le compte de son immense 
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fatigue.
Il se coucha silencieusement auprès de sa compagne, mais le sommeil mit du 

temps à venir cette nuit-là. Il réfléchissait à sa nouvelle peur, viscérale, de voir Ellie et 
Yaelle se rapprocher. Comment avait-il pu ne pas penser que la situation risquait de le 
mettre dans l’embarras, avant de venir ? Il s’était encore laissé embobiner par son ex, 
voilà tout. Une fois de plus. Maintenant, il était en danger pour plusieurs raisons, même 
si toutes appartenaient à la même catégorie : il ne voulait pas que certains secrets soient 
révélés. Yaelle savait trop de choses, et il réalisait seulement maintenant à quel point 
cela pouvait lui porter préjudice. Que ferait-il si, par exemple, Ellie apprenait qu’il ne 
l’avait jamais réellement... aimée, et que c’était par facilité et dépit qu’il avait accepté de 
rester en couple avec elle ?

En effet, leur relation avait débuté d’une manière assez inhabituelle. Il l’avait 
rencontrée trois grosses années après le départ de Yaelle, et c’était elle qui lui avait mis 
le grappin dessus, avec insistance. Au début, il avait cédé pour oublier la solitude, et  
parce qu’il était pratique d’avoir un corps féminin facile d’accès, puis elle l’avait incité à 
accepter sa présence dans sa vie, par petites touches, jusqu’à ce qu’ils se trouvent engagés 
durablement, sans qu’il ait bien compris comment c’était arrivé... Ho, il ne la détestait 
pas, c’était une bonne copine, une femme douce et facile à vivre. Mais … il n’éprouvait 
pas d’amour pour elle. De l’affection, de la reconnaissance, mais rien de plus. Elle ne 
l’avait jamais vraiment attiré ni comblé, et il avait commis l’erreur de s’en épancher 
auprès de son ex via messagerie instantanée, un soir où il se sentait mal. Il avait oublié  
cet épisode jusqu’à maintenant, et pensa avec amertume qu’il aurait préféré s’en souvenir 
plus tôt, plusieurs jours plus tôt. D’un autre côté, qui pourrait croire son Ex Démoniaque 
? Il  avait bien préparé le terrain toutes ces années. Il  pourrait toujours dire qu’elle 
mentait, comme elle le fait toujours... Sauf qu’il était conscient qu’une révélation de cet 
acabit pourrait laisser, pour toujours, planer un doute. Et il ne voulait pas qu’Ellie doute 
de lui, il avait besoin de sa confiance la plus totale.

Merde. Il s’était fourré dans un beau guêpier. Finalement, la semaine n’allait 
pas être aussi reposante que prévu, il lui faudrait être sur ses gardes.
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Deuxième jour

Clotilde  s’agitait  dans  son petit  lit  au  rythme d’une chanson de  sa  propre 
invention, dont les paroles étaient, plus ou moins "chwal chwal". Le mot avait l’air de 
lui plaire, même s’il commençait à légèrement irriter son père. Arnaud regarda son 
téléphone, qui indiquait neuf heures. Ça aurait pu être bien pire : au moins, cette fois,  
le soleil avait eu le temps de se lever avant que la petite ne décide de jouer les réveils 
matin. Il soupira et réalisa qu’il ne s’était pas tenu au courant du rythme de la maison. 
De toute évidence, Sjurd partait travailler le matin pour être... Quoi déjà ? Directeur 
technique chez UVi, rien de moins. UVi brassait des millions pour "construire la ville 
intelligente de demain", quoi que cela veuille dire. Yaelle avait beau avoir un travail, 
aucun doute n’était possible sur l’identité de celui qui payait les factures. Si elle pouvait 
sans doute se targuer d’être douée dans son métier, d’après ce qu’il avait pu voir, ce 
n’était pas une carrière qui permettait de bien gagner sa vie. Couturière, vraiment ? 
Allons, un peu de sérieux. La vérité était plus simple : elle avait toujours eu l’art de 
dénicher de bons partis. Arnaud avait bien compris ça après leur rupture. Il considérait, 
encore aujourd’hui, lui avoir servi d’outil pour démarrer dans la vie jusqu’à ce qu’elle 
tombe sur une meilleure opportunité. Après tout, elle n’avait pas fait d’études, sa seule 
option avait été de trouver quelqu’un capable de l’entretenir. Elle aurait pu continuer ses 
études si elle avait... voulu.

Il s’étira mollement, un brin agacé par sa propre mesquinerie qu’il ne parvenait 
pas à combattre, ou plutôt qu’il ne parvenait pas à souhaiter combattre. Il se souvint avec 
une légère honte du spectacle qu’il avait offert à Ellie la veille au soir. Peut-être était-ce 
le verre (les verres ?) de vodka, avalé en fin de repas, qui l’avait mis dans cet état... 
L’alcool  avait  tendance  à  le  rendre  méchant,  comme  beaucoup  d’hommes  de  sa 
connaissance. Rien de grave, c’est un désagrément mineur très fréquent, dont il suffit de 
s’excuser ensuite si le besoin s’en fait sentir. Ou, plus souvent, de ne jamais revenir sur 
le sujet. Il se tourna vers sa compagne pour la regarder dormir.

Elle lui tournait le dos et le drap ne lui remontait que jusqu’à la taille, le haut de 
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son corps cependant vêtu d’un débardeur beige pour supporter la chaleur sans passer 
pour  une  exhibitionniste.  Sa  pudeur  était  attendrissante.  Mû  par  une  bouffée  de 
reconnaissance soudaine, Arnaud déposa un baiser sur son épaule.

Que pouvait-elle bien lui trouver ? Son physique était quelconque et il n’était 
pas particulièrement riche. Ils n’avaient pas à se plaindre, bien des gens avaient de plus 
grosses difficultés pour boucler leurs fins de mois, mais vivaient modestement entre son 
salaire  de  graphiste,  un  métier  qu’il  pouvait  perdre  d’un  instant  à  l’autre,  tant  les 
entreprises préféraient se reporter sur des freelance depuis quelques années, et celui de 
professeur d’Ellie. Elle enseignait l’histoire dans un collège, rien de clinquant. Il s’assit  
au bord du lit et regarda la piscine. Même si la propriété restait somme toute modeste, 
tout le monde ne pouvait pas se hisser aussi haut dans la hiérarchie sociale, surtout dans 
un tel contexte politique où la précarisation des travailleurs avait atteint des sommets. 
La jalousie qui couvait lui picota la nuque. Arnaud entendit un froissement de draps.

— Hmm... Bonjour mon chéri ! Bien dormi ?
— Pas mal et toi ?
— Aussi. Tu penses à quoi ?
Arnaud détestait cette question. Il se forçait toujours à trouver quelque chose 

de vaguement intéressant ou utile à répondre, et cela l’épuisait. Il aurait également pu 
répondre la vérité, mais il  n’aimait pas partager ses pensées intimes. Il fallait donc 
toujours mentir ou broder, ou même les deux. Parfois, il se demandait si les sacrifices 
nécessaires à une vie à deux harmonieuse en valaient bien la chandelle.

— À faire quelques courses. Il y a sans doute des choses dont on va avoir besoin 
ou envie, tu pourrais me faire une liste ?

— OK ! Tu veux qu’on vienne avec toi ?
— Hm non. Profitez de la piscine toutes les deux, reposez-vous, je serai revenu 

très vite.
— Merci, noble prince !
Arnaud  sourit.  Il  aimait  beaucoup  qu’Ellie  lui  donne  des  surnoms  qui 

évoquaient le pouvoir, même s’il n’y avait aucune chance qu’elle comprenne pourquoi. 
Et si celui-ci n’était pas son favori, il convenait malgré tout. Il n’avait jamais réussi à lui 
confier qu’il aimait surtout entendre "Maître", trop inquiet de sa réaction. Et plus le 
temps passait, moins il avait été en mesure de le lui avouer, comme de nombreux autres 
de ses petits secrets. Certaines choses devaient rester cachées, pour le bien de tous et  
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surtout le sien.
Il observa un instant la lumière à l’extérieur. Si Yaelle n’avait pas trop changé, 

elle se levait toujours à des heures impossibles, entre midi et une heure, possiblement 
plus tard encore. Il pouvait donc laisser Ellie et Clotilde seules pendant un moment sans 
risquer de manquer des éléments importants de conversation. Il aurait pu demander à 
ce qu’elles l’accompagnent, pour plus de sécurité, mais il sentait qu’il avait besoin de 
prendre l’air pour se recentrer. Et il devait absolument sortir acheter quelques petites 
charcuteries pour survivre au séjour, les repas végétariens l’inquiétaient trop.

Tu as raison de minimiser les risques, lui souffla son inconscient. Il aurait aimé 
ne pas en faire cas, mais... Non, il n’aimait définitivement pas l’idée de voir sa copine et 
son ex papoter ensemble. La question lui avait  trotté dans la tête toute la nuit,  et 
beaucoup trop de choses risquaient d’être révélées. À priori, Yaelle n’avait jamais été du 
genre à raconter les sombres secrets des autres, mais, après tout, elle avait beaucoup 
changé  depuis  la  dernière  fois  qu’il  avait  eu  de  ses  nouvelles.  Il  se  prépara  donc 
rapidement à sortir afin de ne pas perdre plus de temps : il devait revenir avant qu’elle  
ne se lève.

Lorsqu’il sortit de la douche, Ellie, assise au bureau, avait déjà préparé la liste. 
Surtout des choses pour le petit déjeuner et le goûter de la petite, comme il s’y était 
attendu. Elle avait aussi ajouté quelques produits de base, pour "participer à la vie du 
foyer", comme elle disait. Elle n’aimait pas l’idée d’être nourrie, logée et blanchie sans 
s’acquitter d’un minimum de tâches. Il approcha pour se saisir de la liste et récupérer les 
clés de la voiture que lui tendait sa compagne, mais cette dernière leva vivement la main 
au dernier moment, approchant la bouche dans sa direction pour réclamer un baiser. 
Dans un soupir, il leva la main plus haut pour se saisir des clés, déposant un rapide baiser 
sur les lèvres offertes.

— Ne fais pas la gamine, ça n’est plus de ton âge ! Allez, je file. Prélasse-toi 
encore un peu si notre future cavalière t’en laisse l’occasion.

— Comment tu vas faire pour sortir la voiture ?
— L’autre con m’a donné un pass "invités" pour le portail.
Ellie afficha une moue vaguement réprobatrice, mais ne dit rien. Elle n’aimait 

pas les insultes, surtout quand elles visaient une personne qui lui rendait service, et n’en 
usait presque jamais. Mais Arnaud ne pouvait pas fournir l’effort d’épargner son ancien 
rival. C’était au-dessus de ses forces. Sans rien ajouter, il quitta la propriété.

Trouver un supermarché était devenu chose facile à notre époque, grâce aux 



28

smartphones. Mais en sortir relevait toujours du parcours du combattant. Quel que soit 
le jour de la semaine, tous les retraités étaient là dès l’ouverture des portes, comme si 
leurs besoins étaient à ce point urgents qu’ils devaient être les premiers servis... Alors 
qu’ils n’ont finalement rien de mieux à foutre, et tout le temps du monde. Il était déjà 
midi moins le quart lorsqu’il parvint enfin à s’en extirper et rentra à la villa. La porte 
d’entrée était ouverte, mais elle l’était tout le temps, de jour comme de nuit, ce qui ne 
signifiait donc rien. Yaelle leur avait dit de faire comme chez eux et d’utiliser la cuisine 
quand ils voulaient, alors Arnaud s’y dirigea immédiatement pour se décharger des 
courses. Il essayait d’être discret afin d’éviter de réveiller son hôtesse, quand il entendit 
des rires dans le jardin. Ce côté de la maison n’était pas vitré, il dut donc sortir pour voir 
ce qu’il se passait, saisi d’une appréhension soudaine.

Ellie et Yaelle étaient assises dans l’herbe, sur une couverture en patchwork 
fleuri, probablement faite main, tandis que Clotilde jouait avec l’ours. La scène aurait 
pu être parfaitement bucolique, s’il ne s’était pas agi de sa copine en train de parler seule 
à seule avec son ex, et de sa fille jouant avec une bête qui aurait pu la dévorer en 
maximum deux bouchées. Il se figea.

Comment pouvait-il se signaler auprès d’elles sans que cette damnée bestiole le 
remarque ? Il ne pouvait pas du tout approcher des chiens. Les petits passaient encore, 
mais  les  plus  gros le  plongeaient dans une incontrôlable panique.  Et celui-là  était 
définitivement très gros. Arnaud réfléchissait encore lorsque Ellie le capta dans son 
champ de vision et dit quelque chose à Yaelle. Cette dernière se leva et lui cria :

— Va dans le chalet, le temps que je rentre Hjort, sinon vous allez vous croiser 
!

Ce à quoi Clotilde répondit par une litanie de "Yo ! Yo ! Yo !" digne d’un 
rappeur des années 2000, en tentant vainement de saisir la prononciation du nom de 
l’ours. Arnaud obtempéra avec précipitation et surveilla la manœuvre. Il guetta sur le  
visage de son ex un signe de moquerie, mais n’en vit rien. Elle avait une expression assez 
neutre, et concentrée sur sa tâche. Cela n’effaça pourtant pas le sentiment de malaise 
qui ne le quittait plus depuis qu’il avait vu les deux femmes en pleine conversation. De 
quoi avaient-elles parlé ? Il faudrait le découvrir sans avoir l’air de trop vouloir savoir. 
Amener doucement la conversation sur le sujet, et poser la question avec nonchalance. 
Oui, voilà, comme ça, c’était parfait.

Il échafaudait encore des théories quand Yaelle ressortit de la maison pour 
s’installer au bord de la piscine, sur une chaise longue, en faisant signe à Ellie de la 
rejoindre. Cette dernière obtempéra avec enthousiasme, Clotilde dans un bras et la 
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couverture sur l’autre. Elle déposa la couverture près de Yaelle, qui l’étala sur le bois de 
l’immense terrasse, puis déposa le bébé dessus. Ellie adressa ensuite un petit signe de la 
main à Arnaud, et il crut voir un changement furtif dans son expression. Non, voyons, 
c’était probablement de la parano... Il se dépêcha néanmoins de sortir les rejoindre.

Elles parlaient littérature, visiblement. Un sujet tout à fait bon enfant, comme 
prévu. Il avait eu tort de s’inquiéter. Arnaud se fit la remarque qu’il aimait visiblement 
la compagnie des rats de bibliothèque. Yaelle parlait d’un auteur, Iain Levison, "pas 
toujours  déconstruit,  mais  très  pertinent  sur  la  question de  la  précarité".  Ainsi,  la 
précarité était encore un sujet pour elle ? Amusant.

— Tu veux manger, mon chéri ? T’es parti le ventre vide tout à l’heure.
— Non, ça va, j’ai chopé un sandwich sur place.
Yaelle se précipita pour lui proposer tout ce qu’il y avait de comestible sous son 

toit et celui de ses voisins, peut-être même dans tout le département, mais, quand il fut 
clair qu’il ne mangerait rien avant le déjeuner, les deux femmes décidèrent de prendre le 
temps de se baigner. Ellie partit se changer dans la salle de bain du chalet en emportant 
Clotilde, mais Yaelle retira simplement le grand paréo orné de dessins psychédéliques 
qui la couvrait jusque là. Arnaud cessa un instant de respirer en observant du coin de 
l’œil le tissu glisser le long de la peau si blanche de la petite brune, découvrant ses  
rondeurs au fur et à mesure de sa chute. Des rondeurs qu’il avait si bien connues. Elle 
portait un monokini d’un style vintage tout à fait charmant, bleu à pois blancs, avec un 
volant blanc qui ne cachait qu’à moitié la courbe de ses seins malgré sa bonne volonté.  
Il avait beau essayer, Arnaud ne parvenait pas à détacher le regard de sa chute de reins 
et du majestueux postérieur qui l’accompagnait. Puis il réalisa qu’elle ne bougeait pas, 
comme si elle voulait qu’il la regarde. Il cessa donc d’être discret, ou du moins d’essayer, 
et la reluqua franchement. Il n’y avait pas de mal à regarder, si c’était ce qu’elle voulait… 
C’est humain. Et je suis un homme hétéro, je ne fais rien de plus que ce que la nature  
m’a programmé à faire.

Yaelle entra finalement à demi dans l’eau et y plongea la tête. Lorsqu’elle la 
ressortit, l’eau ruisselait de ses longs cheveux noirs, et le soleil y dessinait de vifs reflets 
bleus. Elle se tourna vers un Arnaud captivé. Certes, elle était plutôt jolie, comme une 
petite poupée de porcelaine.  Mais il  se souvenait  que c’était  son attitude qui avait 
toujours fait la différence.

Effrontée, sûre d’elle, et terriblement charmeuse.
Un demi-sourire leva un côté de sa magnifique bouche, ce qui  fit déglutir 
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Arnaud, et la porte du chalet s’ouvrit à ce moment. Tu dois avoir l’air d’un con, mec, 
reprends-toi. Lorsque Ellie passa devant lui, il la trouva tristement quelconque et réalisa, 
sans trop s’en formaliser, que cette pensée ne le culpabilisait pas autant qu’elle le devrait.

Objectivement sans doute plus belle et entrant dans les canons de la minceur 
actuels, Ellie n’avait pourtant rien qui l’aurait fait se retourner dans la rue. Il lui manquait 
le "truc" inexplicable qui crée le charme. Le détail  indéfinissable qui provoque des 
picotements au creux des reins. Ce n’était pas pour rien qu’elle lui avait fait un bébé, 
pensa-t-il  avec  une pointe  d’amertume.  Elle  l’avait  pris  au piège,  consciente  de  la 
fragilité de leur relation. Elle l’avait manipulé, elle aussi, parce qu’elle en avait assez du 
célibat, et lui se sentait si seul à cette époque...

Il ferma les yeux et se frotta les tempes. Ses pensées négatives étaient hors de 
contrôle, et il ne comprenait que trop bien pourquoi. Il avait soudain l’impression d’avoir 
laissé sa vie se vivre autour de lui pendant dix ans, en oubliant ce que c’était de vouloir  
quelque chose, en acceptant docilement les demandes des autres, et, enfin, se tenait 
devant lui la seule chose qu’il ait jamais réellement désirée. Il ne voulait plus de cette vie 
rangée, il voulait...

— Mon chéri ? Tu as mal à la tête ?
— Un peu, ouais.
— Tu vois, je t’avais dit de manger un truc !
— Tu avais peut-être raison. Je reviens.
Yaelle sortit de la piscine.
— Écoutez, vu l’heure, je vais préparer le déjeuner, comme ça, ça sera fait ! On 

pourra retourner à l’eau ensuite. Ellie, reste encore un peu avec la petite, je vous appelle 
quand c’est prêt.

— Ho non, tu ne vas pas préparer tout le repas toute seule !
— Arnaud va m’aider  en surveillant  la  cuisson pendant qu’il  dégustera  un 

délicieux antalgique avec un verre d’eau minérale grand cru. N’est-ce pas ?
Les deux femmes rirent un peu, mais Arnaud sentait sa tête tourner. Il faisait 

peut-être vraiment une crise d’hypoglycémie, au bout du compte. Ou peut-être avait-il 
chopé quelque chose, dans la mesure où il se sentait curieusement fébrile. Yaelle ne se 
donna pas la peine de se recouvrir de son paréo et entra dans la maison, Arnaud sur les 
talons. Il marchait en regardant ses petits pieds potelés laisser des empreintes d’humidité 
sur le sol en bois, sentant qu’il perdait un peu plus le contrôle à chaque pas, lorsque 
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Yaelle s’arrêta devant la porte de la salle de bain.
— Tu veux peut-être te détendre dans un bain ? Tu n’as pas l’air bien.
Il l’attrapa alors par le bras et la plaqua contre la baie vitrée du couloir. Le geste 

lui sembla étrangement familier, mais il ne s’attarda pas sur cette impression.
— Qu’est-ce que tu essayes de me faire, Yaelle ? C’est quoi ce petit jeu ?
— Lâche-moi. Immédiatement.
— Tu crois que je ne vois pas tes regards et tes sourires étranges ? Et c’est 

vraiment une tenue pour se tenir devant des invités ? TU VEUX QUOI ?
L’expression de Yaelle passa de la surprise à un profond dégoût. Mais il vit aussi 

une pointe de peur, et il appréciait cela. Il l’appréciait même un peu trop. Ses grands 
yeux verts étaient levés vers lui, sa bouche était entrouverte, l’eau gouttait de ses cheveux 
et glissait sur son cou, ses épaules, le long de ses bras... Finalement, Yaelle dégagea dans 
un geste méprisant la main qui la maintenait toujours contre le verre, approcha la bouche 
de son oreille, et lui chuchota :

— Tu n’as pas changé, on dirait. Cette fois-ci, je ne vais pas te menacer de crier. 
Ça avait  marché la  première fois,  mais  il  y  avait  tes  amis  dans une pièce voisine. 
Aujourd’hui, je n’aurais pas cette chance. Mais j’en ai une autre. Tu crois que je t’aurais 
fait venir dans ma maison sans me protéger ?

Il aperçut une masse sombre qui longeait la baie vitrée. Du mauvais côté. Hjort 
était à l’intérieur, et...

...marchait calmement vers eux, plus curieux que menaçant. Pour le moment. 
Arnaud recula d’un pas.

— Hein... De quoi tu parles ? Pourquoi je suis ici, putain ? Et c’est quoi ce délire 
? La première fois que quoi ? TE PROTÉGER DE QUOI ?

— J’espère sincèrement que tu plaisantes, sans quoi je me ferais du souci pour 
ta mémoire. Maintenant, tu as deux options : soit tu oublies à tout jamais l’idée de me 
toucher, soit tu ressors d’ici en petits cubes de viande. Tu peux aussi décider d’abréger  
tes vacances, mais prends le temps de réfléchir à la façon dont tu pourrais justifier ça  
auprès de la si gentille Ellie.

Confus, Arnaud ne savait pas quoi répondre. Ses pensées allaient à toute vitesse. 
De quoi  parlait-elle  ?  Il  n’arrivait  pas  à  se  souvenir.  Elle  mentait  peut-être,  mais 
pourquoi ? L’évènement qu’elle évoquait semblait précis, il sentait qu’il était à presque 
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rien de le faire remonter à la surface de sa mémoire, mais...
— Bien. Maintenant que la chose est claire, allons préparer à manger. Et arrête 

de crier, elles vont t’entendre.
Ses  doutes  se  justifiaient  enfin  :  Yaelle  était  toujours  aussi  dingue  et  le 

manipulait dans un but qu’il ne saisissait pas. Il s’était planté en beauté en venant chez 
elle. Maintenant qu’il était coincé là, ainsi que sa famille, il ne pouvait que suivre le 
mouvement en espérant limiter les dégâts. La méfiance était désormais de mise.

***

Après le déjeuner, Arnaud avait prétexté une migraine pour s’éclipser. Depuis 
sa perte de contrôle, savoir ce qui se disait dans son dos n’avait plus autant d’importance, 
il y avait plus grave. Il ne s’expliquait pas sa réaction, ce qu’il avait fait à Yaelle... Ni ce  
qu’elle lui avait dit. Les mots tournaient dans sa tête jusqu’à le rendre fou. Avait-il oublié 
quelque  chose  ?  Quelque  chose  d’important  ?  Oui,  il  le  sentait,  comme on  sent 
approcher une créature dangereuse avant même de la voir.

Il  savait  qu’il  aurait  dû  s’excuser,  mais  il  était  trop  gêné  pour  pouvoir  s’y 
résoudre. Devant Ellie, Yaelle s’était comportée de manière tout à fait naturelle, comme 
une vraie professionnelle de l’accueil hôtelier, mais lui n’avait pas pu. Il s’était muré dans 
un mutisme pensif et sa conjointe, tout en maintenant une amabilité de façade, sembla 
s’inquiéter pour lui. Elle lui avait adressé de nombreux regards inquiets, comme si elle  
sentait qu’il se passait quelque chose tout en étant incapable de savoir quoi. Pouvait-il 
lui dire ? Et lui dire quoi ? "Elle est toujours folle, elle m’a menacé après que je l’ai 
agressée dans sa propre maison" ? C’est lui qui risquait de passer pour un dingue... Peut-
être à raison. Tout ici lui semblait étrange, presque surnaturel, sans qu’il parvienne à 
saisir pourquoi.

Malgré son inquiétude, Ellie avait visiblement cru à l’histoire de la migraine. 
Elle  avait  laissé  Arnaud seul  dans  le  chalet  et,  pour  être  franc,  cela  lui  convenait 
parfaitement. Il n’aurait pas été en état d’avoir une conversation. Il entendait les rires en 
provenance de la piscine, et se faisait violence pour ne pas aller les observer à travers la 
baie vitrée. Dormir était cependant exclu, vu son état nerveux, et il décida de téléphoner 
à un vieil ami, avec qui il était resté en contact. Il s’assit au coin du lit, attrapa son  
smartphone et respira un grand coup.

— Allo ?
— Salut mec, c’est moi.
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— Arnaud ! Comment se passent tes vacances chez l’Ex Démoniaque ?
— Écoute, j’ai une question. Deux, en fait.
— Heu... T’as l’air bizarre, ça va pas ?
— Si si, mais écoute. Tu seras là dimanche ?
— Ah, je pensais que c’était une surprise ! Ouais, je serai là, pourquoi ?
— Quelque chose me chiffonne...
— T’as pas l’air seulement chiffonné, tu veux pas me dire ce qu-
— Fab, putain, laisse-moi parler.
— Ok, pardon. Oui, je serai là dimanche.
— Et ... Tu trouves pas ça bizarre ? Cette invitation, cette fête...
— Franchement ? Si. Mais je me sentais un peu pris au piège. Et un peu gêné 

aussi. Dans le doute j’ai accepté en me disant que si c’était un mauvais plan, tu me 
préviendrais ! C’est un mauvais plan ?

— J’en sais rien. Dis. Tu te souviens d’un truc que j’aurais pu lui faire ?
— À qui ?
— À Yaelle, merde, qui d’autre ?
— Ben oui...  Enfin tu m’as raconté quand même pas mal de trucs. Et j’ai 

constaté des choses moi-même, aussi. Je dis pas que c’est grave, mais...
— J’ai... Oublié, disons. J’ai fait quoi de si terrible ?
Il y eut un soupir à l’autre bout de la ligne. Fabio ne savait visiblement pas par 

où commencer.
— Tu veux les trucs simplement limites ou les trucs franchement dégueulasses 

?
— Les... Hein ?
— Pourquoi tu me demandes ça, à la fin ?
— Elle m’en a parlé, elle...
— Elle... ?
— Elle  m’a dit  qu’elle  m’aurait  pas laissé  venir  chez elle  sans se  protéger. 
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Comme si j’étais je ne sais pas quelle sorte de monstre.
De nouveau, un soupir.
— Tu sais que tu es mon pote, hein ? Et je ne juge pas, j’en ai fait de belles moi 

aussi, et puis à l’époque, on ne savait pas ce qui était grave ou pas à faire à une meuf. 
Mais ce que tu as fait le soir de la rupture, il y a des gens qui qualifi-

La porte du chalet s’ouvrit, et Ellie entra à petits pas discrets, comme pour ne 
pas le réveiller. Elle regarda Arnaud avec étonnement en constatant qu’il ne dormait pas 
du tout.

— Fab ? Je te rappelle plus tard, ok ?
— Heu ok.
— Et merci.
Ellie le fixait.  Clotilde s’agitait dans ses bras. Elle la posa, et la petite fille 

crapahuta jusqu’à son sac de jouets. À part le bébé, personne ne bougeait dans la pièce, 
ni même dehors. Yaelle avait disparu. Elles avaient sans doute décidé de sortir de l’eau, 
et Arnaud n’avait rien remarqué pendant son appel téléphonique.

— Arnaud. Il se passe quelque chose. À quoi tu joues, qu’est-ce que tu me 
caches ?

— Je sais pas. Putain je sais pas, j’ai l’impression de perdre le contrôle, d’avoir 
laissé des choses importantes derrière moi, d’avoir oublié... Ou de ne pas avoir compris...

À ces mots et devant son expression dévastée, Ellie courut s’agenouiller auprès 
de lui pour le prendre dans ses bras. Elle était trempée, mais il apprécia ce contact qui  
lui permettait de se reconnecter à la réalité. Il éprouvait une vague envie de pleurer, mais 
ne se l’autorisa pas. Hors de question de se laisser aller à ce point.

— Je suis là, mon amour. On n’aurait pas dû venir, c’était mon devoir de te 
dissuader, j’étais sûre que ça finirait comme ça.

— Comme quoi ?
— Je suppose que tu te sens mal parce que tu te remémores votre relation, et tu 

la regrettes sans doute. Et tu dois te sentir coupable vis-à-vis de moi... Mais tu sais, 
j’étais prête à vivre ça en acceptant de venir ici, je comprends.

Tu ne comprends rien.
— Merci... Je ne te mérite pas.
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— Quoi que tu penses, quoi que tu dises, tu as le droit cette semaine. Tu as le 
droit d’être perturbé. Du moment que, une fois à la maison, tu la laisses derrière toi.

Même si  elle ne pouvait  pas comprendre son trouble,  il  trouva ses paroles 
réconfortantes et adorables. Ils restèrent silencieusement dans les bras l’un de l’autre 
pendant quelques minutes, puis Ellie se releva. Le sol était un peu dur pour ses genoux, 
à la longue, et la position devenait inconfortable. Elle s’éloigna pour aller se changer 
après lui avoir caressé les cheveux avec tendresse.

Arnaud osa enfin poser la question qu’il avait reléguée aux oubliettes jusque là, 
perdu qu’il était dans ses réflexions tordues.

— Vous avez parlé de quoi aujourd’hui ?
— Ho, de tout et de rien... Des chevaux, de littérature, de couture... Elle a 

proposé de m’apprendre, mais je doute d’en avoir très envie !
Elle rit. Mais Arnaud n’était pas satisfait.
— Rien d’autre ?
Un silence.
— Tu veux savoir quoi ?
Trop tard. Elle était sur ses gardes, et avait très bien saisi que la question n’était 

pas du tout innocente. Au temps pour l’interrogatoire subtil...
— Juste, je sais pas... Elle n’a rien dit de bizarre ?
— Ah, mais ça t’obsède, hein ? Tu sais, elle n’est pas si "bizarre" que ça, elle a 

même l’air tout à fait normale si tu veux mon avis. Dans un autre contexte, je suis sûre 
qu’on s’entendrait à merveille.

Il y eut une pause, et Arnaud vit à son visage qu’Ellie voulait ajouter quelque 
chose sans parvenir à le formuler de manière satisfaisante.

—... Oui ?
— Il y a juste un truc... Elle m’a demandé si je te laissais t’occuper de Clotilde.
— Comment ça ?
— Je sais pas, j’étais en train de changer la petite tout à l’heure, et elle m’a 

demandé ça.
— Comme ça ? Sans rien dire de plus ?
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— Si, en fait, c’est surtout ça qui m’a interpellée. Elle m’a demandé si je te 
laissais t’occuper d’elle, avec ton "passif". J’ai pas compris. Elle doit considérer que tu te 
penses trop viril  pour t’occuper de ton enfant,  j’imagine.  Alors que tu es  un papa 
exemplaire !

Arnaud n’avait pas besoin de l’interprétation d’Ellie. Il savait exactement de 
quoi il était question, et sentait l’épée de Damoclès vibrer sourdement au-dessus de sa 
tête.

***

Sjurd était arrivé en retard, ce soir-là. Visiblement, Yaelle avait été prévenue 
plus tôt et avait préparé le repas en son absence. Puis, en attendant son retour, les invités 
et elle s’étaient installés au salon. Arnaud avait pris une décision : il était hors de question 
de continuer à se laisser impressionner par les manipulations de son ex. Ou, du moins, 
il ne voulait plus lui montrer à quel point elles fonctionnaient. Il se montra donc jovial, 
et ils parlèrent tous trois longuement de jardinage. Pourquoi pas, après tout, même s’il 
n’avait jamais touché à une bêche, il avait un père qui jardinait beaucoup. De plus, la 
discussion  concernait  aussi  l’écologie  et  le  développement  durable,  deux  sujets  sur 
lesquels il était un peu plus à l’aise, même s’il ne se sentait pas tellement concerné. Yaelle 
avait fait de son jardin un havre de diversité en laissant plusieurs zones sauvages et en 
installant des abris pour la petite faune un peu partout. Ellie était fascinée. Il fallait bien 
l’admettre, Yaelle était fascinante en toutes circonstances, qu’elle parle jardinage ou 
auteurs japonais du dix-neuvième siècle. Elle aurait pu être à la tête d’une secte, avec 
son bagout. La moindre anecdote sans intérêt devenait une folle épopée, dans sa bouche, 
et n’importe quel public censé ne pouvait que tomber sous son charme.

Lorsque Sjurd revint enfin, il suivit son rituel habituel : Dire bonjour au chien 
(il n’avait pas le choix, il était toujours le premier sur le chemin), faire un bisou sur le 
front de Yaelle en saluant rapidement les autres personnes, se passer sous la douche et 
se  changer  pour  de  confortables  vêtements  d’intérieur.  Le  costume  "parfaitement 
corporate" était visiblement pour lui une torture. Une fois ce rituel accompli, il revint 
dans le salon, se glissa derrière le canapé et posa une main sur l’épaule de sa compagne. 
Il baissa la tête pour lui parler plus près de l’oreille, et annonça qu’il avait eu "le fameux 
contrat". Yaelle leva les yeux vers lui en souriant, marquant ses joues de petites fossettes, 
et ils restèrent un moment à se regarder en silence. Elle murmura un "Bravo !" en posant 
sa propre main sur celle de Sjurd.

Arnaud n’était pas le seul à observer la scène. Dans un coin de son champ de 
vision, il voyait qu’Ellie fixait le visage de Yaelle. Quelque chose se passait de toute 
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évidence entre eux à cet instant, quelque chose de l’ordre de la symbiose. Un poète aurait 
sans doute parlé d’amour. C’était visible, et presque dérangeant. Ellie eut un petit sourire 
triste, et Arnaud réalisa alors qu’elle savait. Il ne fallait pas être un fin observateur pour 
constater que leur propre relation n’avait rien à voir avec la scène qui se déroulait sous 
leurs yeux, avec ce couple qui semblait se comprendre dans les mots autant que dans les 
silences.

Il apparut alors à Arnaud qu’il n’avait jusque là pas fait attention à la profondeur 
de leur relation, occupé qu’il était à... Vouloir la place de Sjurd. Il l’avait envié depuis 
son arrivée. Et même bien longtemps avant cela. Chaque fois qu’il avait cherché à 
analyser ce qui avait poussé son ex à choisir ce mec, il n’avait pensé qu’à leurs différences 
superficielles, quand il fallait visiblement regarder plus loin. C’était indubitable : ça 
marchait entre eux à un niveau qu’il ne pouvait appréhender. Et cette incompréhension 
le mettait en colère.

Un bruissement lui fit tourner la tête vers Ellie. Il se demanda depuis quand elle 
savait qu’il n’éprouvait pour elle qu’une affection tout amicale. Depuis toujours ? En 
avait-elle pris son parti après avoir obtenu ce qu’elle désirait, c’est-à-dire un couple 
durable et stable ? Il l’avait toujours pensé, mais ce soir, il en avait la confirmation, il le 
voyait sur son visage. Elle savait réellement. Il n’avait plus à s’inquiéter de ce que Yaelle 
pourrait lui dire à ce sujet, le secret n’en avait jamais été un. Il ne restait plus qu’à 
s’inquiéter de tous les autres sujets, quand la nécessité s’en ferait sentir.

— Hé bien, je ne sais pas de quel contrat il s’agit, mais bravo !
— Merci Arnaud. C’est un contrat avec une grande ville étrangère, Graz, en 

Autriche. Nous allons devoir réorganiser l’intégralité de leur réseau de transports en 
commun, bus, tram et métro, et surtout nous occuper de toute la partie logicielle. On a 
du boulot pour trois ou quatre ans minimum.

— Ah ah super !  S’il  vous faut du monde pour s’occuper de la refonte de 
l’identité visuelle, pense à moi !

— Je garde ta proposition sous le coude. Mais rassure-toi, il y a déjà une équipe 
compétente sur le coup.

Arnaud fit mine de ne pas relever la pique. Après tout, peut-être était-ce de la 
maladresse. Sjurd n’avait jamais été un grand orateur, surtout dans une langue qui n’était 
pas sa langue maternelle. Cependant, les progrès qu’il avait réalisés en quinze ans étaient 
remarquables.  Il  gardait  un  vague  accent,  mais  ne  butait  visiblement  plus  sur  les 
métaphores. Sans doute le résultat de longues années de vie commune avec une femme 
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qui parlait trop, et de tellement de choses.
Ils passèrent à table en entendant que le ventre d’Ellie commençait à gronder. 

Yaelle se dépêcha alors d’attraper des assiettes en s’excusant, pendant que Sjurd étalait 
déjà les couverts. Toute leur routine semblait si bien réglée que c’en était agaçant.

Si le moment de compréhension mutuelle presque surnaturelle semblait passé, 
Arnaud  remarqua  qu’en  apportant  plus  d’attention  à  leur  comportement,  ils 
s’accordaient en fait à merveille à chaque instant. C’est tout naturellement que chacun 
anticipait les besoins de l’autre, donnant à leurs rapports une remarquable fluidité. La 
table fut donc dressée en quelques secondes, et le repas présenté dans la foulée : un 
velouté au potimarron et à la châtaigne, un risotto de champignon, et quelques fraises 
pour le dessert. Bien entendu, de nombreux ingrédients sortaient directement du jardin, 
comme attendu de la part des insupportables Mr et Mme Parfaits.

— Alors, Arnaud, j’ai appris que tu avais eu la migraine aujourd’hui ? Ça va 
mieux ?

Arnaud  se  figea.  Il  observa  Sjurd,  maintenant  assis,  qui  avait  posé 
nonchalamment une main sous son menton et l’autre sur le bras de Yaelle. Et si cette 
attitude pouvait passer pour calme et tranquille, l’expression qui l’accompagnait prouvait 
qu’il était au courant de l’incident survenu plus tôt, mais avait décidé de ne pas l’afficher 
devant Ellie. Merde, elle ne pouvait pas garder ça pour elle ?

— Heu ouais, probablement la fatigue.
Ellie  intervint,  en  mettant  largement  les  pieds  dans  le  plat  sans  en  avoir 

conscience.
— Il n’écoute pas, il fallait absolument qu’il fasse des courses ce matin, au lieu 

de se reposer. Je crois que le concept de vacances lui échappe !
— S’il continue, prends des somnifères dans la pharmacie ! Il y en a quelques-

uns, ça peut toujours servir.
Il y eut des rires, mais Arnaud ne s’y trompait pas. C’était bien plus qu’une 

simple suggestion, et il prit la menace de son ancien rival pour ce qu’elle était.

***

Il était une heure du matin, et Arnaud ne parvenait pas à s’endormir. Il ressassait 
en boucle les évènements des deux derniers jours, incapable de comprendre comment il 
avait pu à ce point perdre le contrôle de la situation. En arrivant ici, il fantasmait encore 
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sur les possibilités qui s’offraient à lui, et maintenant... Il avait à demi sombré dans la  
folie. Il était clair qu’elle l’obsédait toujours. Yaelle. Elle était restée une sale allumeuse, 
aucun doute là-dessus. Elle le poussait à la désirer depuis qu’il avait mis les pieds ici. 
Elle voulait lui faire du mal. Elle voulait le forcer à tomber amoureux d’elle pour mieux 
le repousser. Encore.

Il chuchota alors, seul dans la nuit, "Ho mon dieu, je deviens dingue." Son 
cerveau venait de déclencher un signal d’alerte, il réalisait qu’il ne pensait plus droit. Il 
avait vu un psy pendant quelques mois après sa rupture. Il avait alors un comportement 
obsessionnel, comme on dit. Il... S’il devait être honnête avec lui-même, il savait qu’il 
s’était un peu mal comporté. Il avait harcelé son ex sur Internet, surveillant tout ce qu’elle 
faisait, lisant tout ce qu’elle postait... Il l’avait aussi forcée à maintenir le contact bien 
trop longtemps au lieu de la laisser tranquille. Trop souvent il lui avait envoyé des 
messages qu’il  voulait  gentils,  mais,  une fois  submergé par  la  frustration devant la 
résistance que mettait Yaelle à entrer dans ses discussions intrusives, l’avait insultée et 
traitée de gamine immature qui se fâchait pour rien. Chaque fois, il s’était senti un peu 
plus lamentable. Mais chaque fois, les pulsions revenaient. Et puis, oui, elle avait cessé 
définitivement les échanges, après... Il ne savait plus exactement, peut-être cinq ans. À 
bien y penser, il ne comprenait pas pourquoi il lui avait fallu si longtemps. La culpabilité 
de l’avoir quitté, peut-être ?

N’y tenant plus, il se leva. Ellie dormait profondément, tout comme Clotilde. 
Aucun autre bruit que celui de leurs respirations n’était audible dans le studio, et peut-
être même autour. Arnaud se fraya un chemin entre les jouets abandonnés, prenant 
garde à n’en heurter aucun, jusqu’à la porte du chalet.

Dehors,  tout était calme et l’air était  lourd. Même la Bretagne ressemblait 
désormais aux tropiques. Il faisait une nuit d’encre, et seule la piscine était éclairée par  
une douce lumière. "Des lampes à énergie solaire", pensa-t-il avec une pointe de mépris. 
Il ne supportait plus leur numéro de couple irréprochable et tellement responsable. Et 
nya nya on mange végétarien, et nya on a notre jardin bio et nya nya on recycle nos eaux 
grises… La fin du monde viendrait pour tout le monde de la même façon, pourquoi  
jouer une telle comédie, à part pour montrer qu’ils avaient les moyens d’être meilleurs 
que tout le monde... Arnaud s’assit sur une des chaises longues et contempla l’eau qui 
bougeait faiblement.

Une vague de jalousie le submergea soudain. Sjurd avait tout. Yaelle, de l’argent, 
une jolie maison avec une putain de piscine écologique à la con, des chevaux... Ok,  
techniquement, ils appartenaient à Yaelle, mais peu importait. Il le haïssait. Et qui avait 
besoin de 190 mètres carrés habitables pour vivre en couple ? Sa propre famille vivait à 
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trois dans strictement deux fois moins d’espace, et dans un appart où on entendait les 
voisins passer l’aspirateur. Ils n’étaient pas à plaindre, mais l’injustice lui noua la gorge. 
Pour une révolutionnaire, son ex s’était bien adaptée à la vie de petite bourgeoise.

Instinctivement, Arnaud tourna la tête vers la maison. Depuis sa position, il 
pouvait voir la porte-fenêtre menant au bureau, juste à côté de la porte d’entrée. Quelque 
chose l’intrigua soudain : n’y avait-il pas eu un mouvement à l’intérieur ? Il fixa la vitre 
en essayant de percer l’obscurité de la maison. Il retenait son souffle, à l’affût. Les 
secondes passèrent, mais il ne vit rien de plus. "T’es vraiment con, mec." Il tentait de 
regagner sa contenance après sa légère frayeur, quand il vit clairement un mouvement 
derrière la vitre. Il n’y avait aucune lumière à l’intérieur, qui pouvait-ce bien être ? Le 
chien ? Non, trop haut… Il se leva d’un bon et se figea, en état d’alerte. Il était incapable 
de bouger, pétrifié par la trouille. C’était quoi, merde ? Il devait aller voir... Il devait 
vérifier...

Il ne parvint pas à faire un seul pas, une ondulation dans l’ombre, doublée d’un 
léger son de grattement, le sortit de sa torpeur. C’est en courant qu’il regagna le chalet, 
dont il ferma la porte à clé. Malgré toute la volonté qu’il mettait à essayer de rationaliser 
ce qui venait de se passer, il ne pouvait pas se défaire de la certitude que quelqu’un 
l’observait.

Il y avait quelqu’un dans ce bureau, dans le noir, tout seul, qui le regardait.  
C’était  la  seule  explication possible,  et  elle  était  terrifiante.  Il  s’approcha  du lit  et 
recommença à scruter la pièce, très visible de là où il se tenait. Le temps semblait 
suspendu. Arnaud ne respirait plus, bien décidé à ne pas rater le moindre mouvement. 
Quelque chose brilla. Un reflet ? Il aurait juré apercevoir des yeux. Soudain, il eut un 
sursaut de peur. L’écran de son téléphone s’était allumé pour signaler que la charge était 
terminée. Cet incident le ramena sur terre et il retint un rire. Fallait-il être con pour se 
faire peur avec son propre téléphone ! Il secoua la tête pour repousser loin de lui l’envie 
de chercher les fantômes, et s’allongea pour dormir, un sourire d’autodérision sur les 
lèvres.  Il  suffisait  de se  convaincre  qu’il  avait  tout  imaginé.  C’était  simple,  il  était 
perturbé par les étranges évènements de ces derniers jours, voilà tout.

Oui. C’était normal. Pas de raison d’avoir peur. Rien ni personne n’allait lui 
faire de mal.
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Troisième jour

Arnaud, Ellie et Clotilde terminaient leur petit  déjeuner en Arnaud, Ellie et 
Clotilde terminaient leur petit déjeuner en famille dans la grande cuisine de la maison 
quand Yaelle apparut. Elle était enroulée dans une courte robe de chambre kimono en 
coton noir, orné de quelques grues brodées. Un motif élégant, petit et discret, qu’Arnaud 
supposa être réalisé à la main par leur hôtesse. Quel raffinement dès le réveil, pensa-t-
il. Son ex était visiblement fatiguée, et se frottait régulièrement les yeux ou les joues.  
Observatrice, Ellie demanda :

— Petite forme ce matin ?
— Oui, j’ai eu le sommeil agité…
Arnaud, qui avait presque réussi à oublier les événements de la nuit passée, eut 

un frisson. Ça alors, elle était fatiguée... Il sauta sur l’occasion pour essayer de l’interroger 
discrètement. Cette fois, il ne devait pas se montrer trop pressant et faire preuve de 
subtilité.

— Ho, non, une raison particulière ?
— Hmm. Non, enfin j’ai fait des rêves étranges, je ne me sentais pas bien. Et 

j’ai fait une paralysie nocturne.
— Ma pauvre ! intervint Ellie. C’est horrible ces trucs, il m’arrive d’en faire, 

c’est vraiment terrifiant. Il y avait un cauchemar pour l’accompagner ?
— Oui, un rêve idiot. Quelqu’un me regardait dans l’encadrement de la porte, 

mais je ne voyais que ses pieds, et je l’entendais respirer. Brrr. Bref, n’y pensons plus,  
c’est pas quelque chose dont j’ai envie de me souvenir !

Elle se frotta les bras pour chasser un frisson inexistant. Le ton naturel de sa 
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réponse déstabilisa Arnaud et une idée désagréable s’imposa à lui : et si ce n’était pas elle 
qu’il avait vue dans le petit bureau, cette nuit ? Se pouvait-il qu’une maison neuve abrite 
une… présence ? Non, les fantômes n’existent pas, c’était une idée ridicule, il se laissait 
trop influencer par les délires ésotériques d’Ellie. Peut-être que, plus simplement, il avait 
surpris un voleur, attiré par la porte ouverte de jour comme de nuit, et que ce dernier 
avait pris la fuite en constatant qu’une personne était encore éveillée ? Le chien ne 
pouvait pas être toujours éveillé, alors peut-être que l’explication la plus simple était la 
meilleure. Si c’était le cas, il devrait en parler à Yaelle... Mais... Une autre explication 
simple pouvait être qu’elle jouait la comédie devant eux, se faisant passer pour une 
innocente victime d’une mauvaise nuit de sommeil alors qu’elle avait passé des heures à 
surveiller Arnaud. Dans ce cas, elle mériterait néanmoins un Oscar... Des restes de la 
frayeur qu’elle avait soi-disant éprouvée étaient encore imprimés sur son visage, et elle 
regardait sa tartine en fronçant les sourcils. Elle t’a fait croire pendant des mois qu’elle  
t’aimait. Non, décidément, il ne pouvait pas trancher. Il fallait laisser cette question en 
suspens pour le moment. Yaelle se tourna vers Ellie.

— Vous avez prévu quelque chose pour aujourd’hui ?
— Oui, on a vu cette brochure pour une petite ferme pour les enfants, avec des 

tas d’animaux. J’ai pensé que ça plairait au petit monstre.
— Ho oui, excellente idée ! Il y a des chèvres naines que j’ai souvent envie de 

voler. Elles sont adorables !
— Je te comprends, j’adore ces petites bestioles. Il y a aussi des vaches et des 

chevaux  miniatures,  je  risque  de  m’évanouir  devant  une  telle  quantité  de...  de... 
mignonnerie !

Arnaud regardait les deux femmes parler d’animaux de ferme avec animation, 
et il pensa fugacement qu’il n’aurait aucun problème à passer sa vie comme ça, à se  
réveiller chaque matin entouré de la mère de sa fille et de son fantasme de jeunesse. Du 
moins, cela aurait été une vie de rêve si son ex n’était pas complètement dingue... Son 
regard caressait Yaelle, dont le petit kimono s’arrêtait un peu trop haut sur ses cuisses 
croisées et qui, la ceinture trop peu serrée, glissait d’une de ses épaules, créant ainsi un  
décolleté remarquable qui ne laissait entrevoir aucune autre couche de textile.

Avant, elle ne portait jamais de sous-vêtements, elle n’en voyait pas l’intérêt. 
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Est-ce que cela avait changé ? Si seulement le kimono remontait un tout petit peu plus 
haut,  alors  il  pourrait  savoir...  Il  suffirait  d’un  mouvement,  ou  d’un  courant  d’air  
judicieusement orienté...  Ses cheveux en bataille la rendaient encore plus sexy qu’une 
fois coiffée. Il n’était pas permis d’être aussi bandante au réveil. Ellie était, quant à elle, 
vêtue d’un pyjama deux-pièces, t-shirt et pantalon long. Elle était bien trop pudique 
pour dévoiler ses cuisses aussi facilement. Arnaud soupira discrètement. Ne pouvait-elle 
donc jamais se laisser aller à un peu d’audace ? Il aurait peut-être eu plus souvent envie 
de profiter de sa présence si elle faisait un petit effort de ce côté.

— Tu en penses quoi ?
— Hein, pardon, de quoi, j’écoutais pas ?
Ellie arbora une moue déconfite et Yaelle se mit à rire, imitée par Clotilde. Le 

bébé  riait  souvent  avec  Yaelle,  peut-être  parce  qu’elle  aimait  l’entendre  ou  tout 
simplement parce que la jeune femme riait facilement et que la petite réagissait souvent 
par mimétisme, une part importante dans l’apprentissage d’un tout jeune enfant. Arnaud 
se dit qu’il ferait en sorte qu’elle ne copie pas trop sur son ex, en grandissant. Tout bon 
père de famille préférait éviter que sa fille devienne une salo-

— On décolle vers treize heures, après manger ?
— Oui, ma chérie, excellente idée.
Arnaud pensa qu’il n’en avait pas grand-chose à foutre des petits animaux de 

ferme, mais fit de son mieux pour ne rien laisser paraître. Ils étaient en vacances, et il 
était de bon ton d’en profiter pour réaliser diverses activités, c’est comme cela que les 
choses doivent se passer. Sinon, que dire aux collègues en rentrant ? Le plan de cet 
après-midi serait donc : sortie à la ferme. Il n’était pas fondamentalement emballé par 
l’idée, mais pensa que s’éloigner un peu de cette maison était sans doute une bonne 
chose, ne serait-ce que pour calmer un peu son imagination avant d’avoir à se plonger 
dans un bain d’eau froide.

***

Bretagne ou pas, le soleil tapait fort ce jour-là, et la chaleur était écrasante. Il ne 
manquait que les cigales, et encore, d’ici quelques années, elles allaient bien réussir à 
s’imposer dans la région. C’était une évidence. Arnaud suivait de loin Ellie et Clotilde 
qui papillonnaient d’enclos en enclos, caressaient les imperturbables animaux, riaient. Il 
essayait  de  s’intéresser  à  ce  qu’il  voyait,  mais  désirait  plus  que  tout  prendre  une 
interminable douche et flâner au bord de la piscine. Au diable les activités, il voulait se 
prélasser à l’ombre, et surtout avec le moins de vêtements possible. Et sans chaussures. 
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Ho, oui, sans chaussures.
— Tu as vu mon chéri ? On dirait que celui-ci est maquillé, c’est si joli !
Il regarda l’affichette apposée sur la barrière de bois, qui indiquait "mouton de 

Soay". Elle précisait aussi que les moutons qu’ils voyaient étaient sans doute très proches 
des moutons domestiqués par les Romains. Un bélier au pelage brun et aux yeux cerclés 
de beige le regardait avec placidité. Même si la réalité était peut-être tout autre (qui  
pouvait véritablement savoir ?), il était fasciné par l’idée que des humains avaient peut-
être  côtoyé  le  même  mouton  il  y  avait  4000  ans  de  cela.  Enfin,  bon,  certes  pas 
exactement celui-ci, en tout cas l’un de ses ancêtres, et peut-être que cet ancêtre mouton 
avait côtoyé son ancêtre à lui, qui était plus qu’à demi italien. Ainsi, tout n’était pas 
toujours voué au changement. Parfois, les choses restaient figées dans le temps. Parfois. 
Comme ce bélier à l’air stupide qui mâchait ses brins d’herbe de la même façon que ses 
innombrables aïeux avant lui.

— Dites, les filles, il se fait tard, on devrait peut-être rentrer.
— Ho oui, bonne idée. T’as faim ma puce ?
— Oui !
— Ho, c’est un beau oui ça !
Ellie n’était pas une mère parfaite, mais elle faisait de son mieux avec leur bébé. 

Elle était patiente, lui laissait un maximum de liberté même si son confort en pâtissait  
souvent, et lui parlait beaucoup. Arnaud avait parfois conscience de se montrer plus 
distant,  et  bien moins tolérant.  Il  savait  que quelque chose clochait  en lui,  depuis 
longtemps, même s’il aurait voulu qu’il en soit autrement. Il avait beaucoup de mal à se 
lier affectivement avec quelqu’un, fût-ce sa propre progéniture.

Le terme "personnalité antisociale" avait été employé à son sujet, et plus d’une 
fois. Mais il ne pensait pas être un psychopathe, il voulait juste ne pas avoir à supporter 
des désagréments inutiles, et les gens étaient toujours des désagréments inutiles. Et puis, 
il n’était pas totalement dépourvu d’empathie, la preuve : il faisait beaucoup d’efforts 
pour que ça ne se remarque pas et éviter ainsi de blesser son entourage. L’affection est  
un sentiment relativement facile à simuler si on connaît les bons codes. Il regarda Ellie 
en souriant.

— Et si on prenait à manger sur la route ? Un bon gros burger plein de graisse 
? Ça nous changera de toutes ces con... Bêtises de végétariens !

— Ho oui. Hoooo oui. Excellente idée. J’envoie un sms à Yaelle pour la prévenir 
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!
Il faisait des efforts, oui. Mais il n’aurait jamais pensé à prévenir de leur retard. 

Ellie était décidément sa roue de secours dès qu’il était question de relations humaines, 
et un support indispensable dans sa vie quotidienne tant elle lui évitait de commettre 
des bourdes. Il y avait bel et bien des côtés pratiques à supporter quelques personnes 
soigneusement sélectionnées...

***

Ils trouvèrent une minuscule sandwicherie sur le bord de la route peu avant 
d’atteindre leur destination. Le petit parking adjacent pouvait contenir quatre voitures, 
en serrant bien. Elle ne payait pas de mine, mais la délicieuse odeur qui parvenait jusqu’à 
eux ne leur laisserait pas le loisir de chercher plus loin. Les estomacs grondaient, les 
dieux de l’appétit étaient mécontents. Ils exigeaient un sacrifice immédiat ! Ellie fut,  
comme toujours, la première à sortir de la voiture.

— Profitez de la clim, j’y vais ! Je ramène la carte ?
— Pas besoin, je vais prendre un américain.
— OK, sauce samurai, oignons et frites, comme toujours ?
— Tu me connais si bien.
Elle referma la porte en riant et  disparut dans la petite boutique. Clotilde 

babillait joyeusement et Arnaud sentit la torpeur l’envahir en même temps que l’ennui. 
Il  était  hypnotisé par un coin de mur devant lui,  d’où dépassait  une petite plante. 
Comment faisaient ces trucs pour pousser dans des endroits pareils ? Ne fallait-il pas un 
peu de terre pour que les plantes poussent, et pas seulement du béton ? La nature était 
d’une incroyable ingéniosité. Quelle était donc cette plante, d’ailleurs ? Peut-être un 
genre de sedum...

Il avait dû s’endormir, puisque le son de la portière le réveilla.
— Et voilà, livraison à domicile ou presque ! Un pourboire pour la serveuse ?
Ellie s’approcha de lui autant qu’elle le pouvait, se penchant par-dessus le levier 

de vitesse, la bouche en avant. Arnaud déposa un rapide baiser sur ses lèvres et se tourna 
vers son sandwich. Priorité aux... priorités. Ellie s’installa rapidement, disposa quelques 
serviettes sur le tableau de bord et sur ses genoux, puis marqua une pause. Remarquant 
ce silence inhabituellement long, Arnaud la regarda avec curiosité.

— Tout va bien ?
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— Oui… Tu sais qu’on loge chez des stars ?
— Ah ?
— Enfin, pas dans le bon sens du terme. On dirait qu’ils sont la cible de pas mal 

de ragots dans le coin.
— Bah, tu sais comment sont les petites villes.
— Hmm…. Mais quand même. (Elle jeta un rapide coup d’œil à Clotilde pour 

vérifier qu’elle ne l’écoutait pas, et chuchota) Ils sont échangistes, tu crois ?
Arnaud s’étrangla avec une gorgée de soda, qu’il avait déjà commencé à boire. 

Celle-là, il ne l’avait pas vue venir.
— Pardon ? D’où ça sort cette histoire ?
— Ben, en fait, la serveuse m’a un peu parlé, je lui ai dit qu’on était en vacances 

dans le coin, bref, tu vois les banalités qu’on échange en faisant la conversation.
— Oui… (il voyait, et ne désirait pas spécialement en écouter tout le détail)
— Bref, j’en viens à lui dire où on loge. Et là, cette femme me lance un drôle de 

regard. Je lui ai donc demandé pourquoi elle m’observait comme si j’avais la peste, et la 
voilà qui me demande si nous aussi on fait "ce genre de choses". "Ce genre de choses", 
sérieusement,  elle  aurait  pu  me  le  dire  directement  !  Après  demande  express 
d’éclaircissements de ma part, elle m’a raconté qu’il y avait toujours des tas de gens 
différents qui passaient du temps à la villa, et que ça générait des rumeurs. Je savais pas 
trop quoi dire, à part que nous, on ne fait pas "ce genre de choses". Mais du coup, tu  
crois que…

— Alors là, aucune chance. Je connais l’enfoiré de Norvégien depuis….
— Il a un nom, tu sais.
— Nom ou pas, je sais que ce n’est pas du tout son délire. Il préférerait se faire 

écorcher que laisser un autre que lui toucher à Yaelle. (Il se retint in extremis de dire "je 
le sais, j’ai essayé"). Laisse-les donc jaser, c’est probablement de la médisance gratuite 
de la part de gens qui manquent de divertissements dans leur vie.

Ellie sembla rassurée par le ton définitif qu’il avait employé. Elle n’était pas très 
à l’aise avec les sexualités trop libres. Elle n’était pas très à l’aise avec la sexualité en 
général,  d’ailleurs.  Ils  plaisantèrent  un  moment  sur  le  sujet,  puis  s’installèrent 
confortablement pour manger. Cependant, intérieurement, il réfléchissait. Il n’ignorait 
pas que Yaelle avait toujours eu du goût pour la chose. Il savait aussi qu’elle avait eu des 
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expériences  variées  et  multiples,  et  qu’elle  disposait  d’une  force  de  persuasion peu 
commune. Était-ce possible, après tout ? Aurait-elle pu convaincre Sjurd ? Totalement. 
Et si c’était vrai, avaient-ils l’intention de leur proposer un plan à quatre ? Peut-être 
même que toute cette histoire d’anniversaire n’était qu’un moyen détourné pour se faire 
une soirée pimentée pendant la semaine. Et que je pourrais coucher avec elle. D’accord, 
elle lui avait dit de ne pas la toucher sous peine de se faire dévorer par le monstre touffu, 
mais c’était peut-être simplement que le contexte ne s’y prêtait pas encore... D’un autre 
côté, Sjurd ne lui avait effectivement pas refait le portrait le jour où il y avait eu cette 
petite... "Altercation" avec Yaelle... Est-ce que cela voulait dire qu’il ne désapprouvait 
pas son comportement ? La rationalité émergea enfin de ce bourbier pour lui rappeler 
qu’il se laissait aller à délirer et que ce n’était pas une bonne idée. Son raisonnement ne 
tenait absolument pas la route, il était bancal de bout en bout. Mais maintenant que le 
fantasme était né, il ne voulait pas le faire disparaître aussi vite. Il pouvait bien y penser 
encore quelques minutes, juste quelques minutes de plus.

***

Une forte musique sortait de la maison quand ils arrivèrent à la villa. Une 
musique au style indéfinissable, au rythme assez lent et au son très électro. Arnaud s’en 
étonna : les deux membres du couple avaient pourtant été férus de métal dans le passé, 
et cela, de toute évidence, n’en était pas. Ellie commença à se dandiner lascivement avec 
un sourire tout en franchissant les dernières marches du grand escalier. Visiblement, elle 
aimait. D’ailleurs, cela lui plaisait assez, à lui aussi. Ho, et la musique n’était pas mal 
non plus.

Il n’eut hélas pas le temps de s’habituer à cette agréable petite fantaisie de la 
part de sa compagne, car elle se dirigea très vite vers le chalet pour s’occuper de Clotilde. 
Arnaud décida alors de faire preuve de savoir-vivre en allant saluer ses hôtes. Il entra  
dans la maison par la première porte qu’il trouva sur son chemin sans y prêter attention 
et regretta immédiatement son choix. C’était celle du bureau, et Sjurd était là, devant 
l’ordinateur le plus proche du couloir, visiblement absorbé par sa tâche. Du travail en 
retard, sans doute. Le Norvégien leva la tête au son de cette arrivée inattendue, et se  
contenta pour toute salutation d’un vague hochement de tête vers Arnaud, qui le lui 
rendit.  Sans  un  mot,  Sjurd  se  pencha  de  nouveau  sur  son  écran  d’ordinateur. 
Décidément, le savoir-vivre était toujours un concept abstrait pour ce con, presque plus 
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que pour lui-même. Et comment pouvait-il travailler avec un bruit pareil ? Arnaud 
réfléchissait à un moyen de rompre le silence, mais, à court d’idées, traversa la pièce pour 
partir à la recherche de Yaelle. S’il trouvait la source de la musique, il la trouverait sans 
doute.

Son intuition avait été la bonne. Le son le porta jusqu’à l’atelier, où la petite 
brune travaillait sur la fameuse robe bleue. Arnaud s’adossa silencieusement au mur et 
l’observa. Elle avait une expression concentrée, mais parvenait malgré tout à danser en 
travaillant et à chantonner. "It’s only love making me mad of you girl. Is "wasted love" 
a crazy sickness in this world ?" Elle jouait avec le tissu, le posait, l’ajustait, prenait 
parfois une épingle entre ses lèvres pour la placer ensuite à un endroit adéquat en râlant 
vaguement sur sa propre incompétence. Son style personnel contrastait tant avec sa 
création en cours que c’en était presque comique. Le baroque et le destroy. Soudain, elle 
se retourna pour s’emparer d’un objet quelconque et eut un sursaut en remarquant 
Arnaud. Son visage se ferma, laissant flotter dans l’air l’impression qu’il n’aurait pas dû 
voir ça. Elle saisit son téléphone pour couper la musique.

— Désolée, je ne vous ai pas entendu rentrer.
— Avec cette musique, il n’y avait aucune chance. D’ailleurs, c’est quoi ?
— Shaka Ponk. J’aime beaucoup, ça me donne plein d’énergie. Très pratique 

pour travailler.
— En effet, c’est pas mal. Mais je m’attendais plutôt à entendre du métal, à vrai 

dire. C’est plus ton style.
— Mon "style" a beaucoup changé, en dix ans, dans plusieurs domaines.
Outch, encore une remarque déplacée à mettre à son actif. Ne sachant pas 

comment poursuivre la conversation, Arnaud regarda la robe. Il savait qu’il aurait dû 
s’en souvenir, Yaelle avait été très claire à ce sujet, mais il avait beau s’y efforcer, sa 
mémoire ne répondait pas. Erreur 404. Il laissa son regard courir sur les plis du tissu,  
comme si une ombre ou un morceau de dentelle allaient lui apporter la solution. Cela 
dit, il avait remarqué une association d’idées persistante quand il regardait ou pensait à 
cette robe : il visualisait une chaise blanche. Une vieille chaise en bois peinte en blanc. 
Rien de probant, en somme.

— Ça te revient ?
— Toujours pas... Et tu ne vas pas me le dire ?
— Non.
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Elle prononça ce dernier mot avec un sourire joueur, ce qui rassura Arnaud. Si 
elle souriait, le souvenir perdu devait être plus amusant que grave, n’est-ce pas.

— Puisque vous êtes rentrés plus tôt, ça vous dirait qu’on fasse un truc tous 
ensemble ?

Arnaud tenta de réprimer un éclat de rire, qui sortit pourtant malgré lui comme 
une sorte de glapissement. Yaelle lui lança un regard perplexe, avant de sourire de 
nouveau en comprenant ce qui avait pu traverser l’esprit d’Arnaud.

— Oui, alors, je ne pensais pas à ce genre de chose.
Dommage.
— Non, bien sûr, mais tu vas rire. Nous avons croisé des gens en ville et tu sais 

comment c’est, une chose en entraîne une autre et ils nous ont dit que Sjurd et toi vous… 
Enfin...

— Nous ?
— Vous étiez un couple heu… Libre ? Libertin ?
— Ho, je vois. Les gens d’ici sont comme partout, ils aiment parler de la vie des 

autres sans la connaître.
— Ah oui, c’est exactement ce que j’ai dit à Ell… C’est exactement ce que j’ai 

pensé. Je me doutais bien que ce n’était pas vrai. C’est pas du tout le genre de Sjurd ! 
Enfin, je pense que c’est plus définitif et moins sujet au changement que des goûts 
musicaux, ce genre de valeurs...

Yaelle passa près de lui sans lui accorder un regard. Son expression fermée 
indiquait clairement que le sujet était clos.

— Hmhm. Bref, plus sérieusement, va demander à Ellie ce qu’elle aurait envie 
de faire ! Jeu de société, film, jeu vidéo, ou autre ! C’est pas les options qui manquent.

— J’y vais de ce pas !
Il préféra sortir par la porte principale, cette fois. Croiser de nouveau Sjurd ne 

le tentait pas particulièrement, plus il s’en tenait loin et mieux il se portait. Tout en 
marchant vers le chalet, une question l’obsédait : est-ce que c’était vrai, en fin de compte, 
cette histoire de couple libre ? Yaelle n’avait pas nié, elle n’avait pas répondu clairement. 
Et  cette  incertitude  était  une  véritable  torture,  surtout  pour  son  imagination  en 
ébullition.
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***

Le thème de la soirée avait été décidé : ce soir, c’était jeu de société. Il s’agissait 
d’un jeu en coopération, une catégorie relativement inconnue d’Arnaud qui  n’avait 
jamais connu que des jeux dans lesquels il fallait gagner individuellement. Mais ici, 
c’était impossible sous peine de finir tués par des zombies en colère. La survie était  
collective ou n’était pas. Les règles avaient été faciles à comprendre malgré ce concept 
singulier, et tout le monde s’amusait bien pendant que Clotilde dormait dans la chambre 
de leurs hôtes, sous la surveillance assoupie de l’abominable ours, couché dans le couloir.

La première partie, destinée à bien assimiler les règles, venait de se terminer et 
il était déjà question d’en faire une autre. Le moment était plaisant, et même Sjurd 
souriait parfois. Certes, c’était généralement quand un zombie se faisait massacrer, mais 
tout de même, cela prouvait qu’il était capable d’accomplir ce geste. Yaelle proposa des 
rafraîchissements avant d’attaquer la suite, puis divers types de ravitaillements.

— Qui veut un space cookie ? Production maison, sans pesticides.
Ellie, très peu portée sur les drogues, refusa poliment. Sjurd n’était pas tenté 

non plus, après tout, il devait travailler le lendemain, mais Arnaud accepta. Yaelle avait 
toujours aimé s’envoyer sur orbite, il se souvenait très bien des différentes substances 
plus ou moins suspectes qu’elle avait pu sortir de son sac pendant leur relation. Elle avait 
toujours eu le don de trouver où se fournir, même dans une ville inconnue, comme si 
elle était munie d’un radar. Il avait aimé ce côté... Bad girl, même si lui ne participait 
jamais, à l’époque. Il lui suffisait d’être avec elle, et de montrer qu’il était en couple avec 
cette petite meuf marginale, pour gagner une certaine aura auprès de ses potes aisés, et 
il adorait cette sensation. Mais aujourd’hui, il n’était plus question de fumer ou de sniffer 
comme une sauvageonne, non. Les petits gâteaux étaient bien présentés sur un plat en 
porcelaine blanche, rehaussée de fleurs peintes, et ils étaient "entièrement végans, à la 
crème de coco". Une tout autre ambiance, une tout autre Yaelle... Ou presque.

Le biscuit était, il  fallait l’admettre, plutôt bon, et accompagné d’un jus de 
clémentine bien frais. Arnaud le mangea rapidement, et interrogea Yaelle du regard. 
Cette dernière avança légèrement le plat dans sa direction.

— Sers-toi ! Mais pas plus de trois, après ça risque d’être un peu fort.
Il  mangea  donc  deux  gâteaux  supplémentaires,  pour  faire  honneur  à  la 

cuisinière. Yaelle avait tout juste terminé le premier, elle avait toujours été une mangeuse 
très lente... Mais surtout, une mangeuse distraite. Elle laissait facilement un snack ou 
une boisson dans un coin, et y revenait régulièrement, par petite touche, jusqu’à terminer 
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de longues minutes, ou même parfois heures, plus tard.
Étrange.  Arnaud  se  demanda  pourquoi  il  se  souvenait  de  détails  aussi 

inutilement précis. Son esprit commençait à s’engourdir, et il avait un peu plus de mal 
à se concentrer sur le jeu. Yaelle était assise juste en face de lui, ce qui ne l’aidait pas... 
Surtout quand elle se penchait sur le plateau de jeu. La vue était imprenable.

— Yeah, un molotov !
Il leva les yeux vers le visage de son ex. Le monde semblait tourner au ralenti. 

Chaque détail était plus net, les couleurs étaient étranges et un peu mouvantes. La vache, 
elle avait mis quoi dans ses gâteaux ? Il n’avait pas pensé à demander, mais regrettait 
quelque peu. Yaelle était concentrée sur le jeu, un gâteau à la main. Elle l’approcha 
lentement de sa bouche, s’interrompit pour parler, puis l’ouvrit pour croquer dans la 
sucrerie. Sa bouche avait toujours été un élément particulièrement sexy de son visage : 
les lèvres pleines, un arc de Cupidon bien marqué, il avait aimé cette bouche à la folie, 
et ce dont elle était capable. À tel point qu’il avait déjà réussi à la convaincre de le laisser 
la filmer, pendant qu’elle le....

— Arnaud ? Tu décides quoi ?
— Pardon, je suis un peu déstabilisé. Ils tapent, tes cookies, c’est quelle variété 

?
—J’ai bien chargé, désolée ! J’ai préparé comme je les aime, je ne pensais pas 

que quelqu’un d’autre en voudrait. Tout va bien ? Tu veux quelque chose pour aider à 
calmer le jeu ?

— Non, ça va, il va juste falloir faire preuve d’indulgence avec moi, je suis un 
peu ralenti !

Ellie le regarda, sourcils froncés. Elle n’aimait pas quand l’état de conscience 
des gens était altéré, et désapprouvait visiblement sa conduite. Mais lui, pour le moment, 
se sentait bien. Et c’était la seule chose importante. Il avait enfin passé une bonne 
journée dans cette maison étrange, et cette soirée était parfaite. Il était prêt à faire durer 
la partie des heures pour prolonger l’expérience.

***

Quand l’insomnie se manifesta cette nuit-là, Arnaud n’attendit inutilement pas 
dans le lit en espérant la faire disparaître, et se leva. Avec le recul, il avait aimé la courte 
expérience de la veille de rester seul au bord de la piscine, dans le noir. La journée était  
passée par là, il s’était aéré l’esprit et convaincu que sa petite peur d’alors n’était rien 
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d’autre qu’un délire provoqué par une maison inconnue et une certaine dose de stress. Il 
n’y avait à priori aucune trace d’un inconnu fou et dangereux dans la maison, et, de plus, 
Hjort  était  là.  Il  aurait  aboyé, non ? Certes l’animal lui  faisait  peur, mais il  savait 
désormais  que le  chien avait  accès  à  toute  la  maison la  nuit,  ce  qui  incluait  aussi 
l’extérieur vu que, décidément, fermer les portes était passé de mode, en faisant de fait 
le  seul  "système  de  sécurité"  disponible.  Il  avait  obtenu  confirmation  de  cette 
information pendant leur partie de jeu de société, ce qui d’abord l’avait inquiété, mais il 
avait été immédiatement rassuré par Yaelle quand elle avait vu son visage changer de 
couleur : le chien restait dans le salon, ne sortant qu’en cas d’envie pressante.

De toute façon, cette vue et cette sensation délicieuse méritaient de prendre le 
risque. Tout était si parfait. Le bruit de l’eau, la douce et chaude lumière des petits spots 
placés autour de la piscine, les étoiles... La solitude absolue. Depuis quand n’avait-il pas 
vu les étoiles ? En direction du sud, la lumière d’une ville était vaguement visible, reflétée 
par quelques maigres nuages qui passaient. Mais vers le nord, du côté du jardin et des 
prés, il n’y avait rien d’autre que la nuit. Il se sentait seul dans un monde infini, et libre. 
Il aurait pu se déshabiller et courir dans le jardin, personne n’aurait même remarqué son 
geste. C’était tentant... Il pouvait devenir un loup, et hurler à la lune. De toute évidence, 
il n’était pas entièrement redescendu de l’expérience culinaire du début de la soirée, 
même si elle avait eu lieu quelque quatre heures auparavant.

Alors qu’Arnaud regardait le ciel, une petite lumière à l’intérieur de la maison 
attira son attention. Elle était faible, probablement en provenance du salon, et éclairait 
à peine les grandes fenêtres de l’atelier. Un cri s’étrangla sans sa gorge. Se découpant 
avec netteté dans la lumière tamisée, une silhouette se tenait devant l’unique panneau 
de verre de cette grande fenêtre. Il tenta de chercher une explication rationnelle, quelque 
chose qui l’empêcherait de penser qu’il voyait bel et bien quelqu’un, là, à cette fenêtre : 
peut-être était-ce simplement le mannequin de couture qui portait, disons, un chapeau 
? Ou bien Yaelle était éveillée, d’où la lumière dans le salon, et elle admirait, comme lui, 
la vue nocturne ?

Il fixait la silhouette avec une telle intensité que sa vue se brouillait. Et là, alors 
que ses yeux s’emplissaient de larmes tant il refusait même de les laisser cligner, la tête 
se pencha sur la gauche d’un seul et lent mouvement.

Arnaud s’éjecta de la chaise longue et courut dans le chalet, dont il ferma la 
porte avec plus de force qu’il ne l’aurait voulu, ce qui dérangea Ellie dans son sommeil. 
Elle grommela un peu, sans toutefois s’éveiller. Son cœur battait si fort que le sang lui 
sifflait dans les oreilles. C’était quoi, ça ? Il n’avait jamais eu une telle trouille. Ça avait  
bougé ! Il y avait quelque chose là-dedans ! Ou quelqu’un ? Merde, il n’allait pas vivre 
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la même chose chaque nuit ! C’était trop !
Lorsque son rythme cardiaque revint plus ou moins à la normale, il recommença 

à réfléchir. Les fantômes n’existent pas. Alors soit il y avait une personne de plus dans 
la maison (une perspective peu rassurante, mais avec cette putain de porte toujours 
ouverte c’était un énorme risque !), soit Yaelle lui faisait une mauvaise blague. Ou même 
Sjurd. Mais pourquoi faire ? La peur fut remplacée par une colère explosive à cette idée, 
et il décida d’aller mettre la main sur la ou le coupable. Il était temps de mettre un terme 
à cette farce ridicule.

Arnaud sortit  avec presque autant d’énergie que lorsqu’il  était  rentré,  et  se 
précipita vers le couloir. Mais une fois devant l’entrée, il réalisa qu’il n’avait pas emporté 
de source de lumière avec lui, et la perspective d’avancer sans y voir clair rafraîchissait 
quelque peu sa  colère.  Après  tout,  même si  l’hypothèse la  plus  probable  était  une 
mauvaise blague, il n’avait pas écarté les autres pour autant. De plus, tout semblait calme 
à l’intérieur, la lumière qu’il avait analysée comme provenant du salon était maintenant 
invisible. C’était incompréhensible.

Et si  tu avais  tout  simplement des  hallucinations à  cause des  substances ? 
Possible.

Il se tenait dans l’encadrement de la porte depuis plusieurs minutes quand il 
perçut un son. Un son qu’il connaissait bien pour l’avoir souvent entendu, et encore plus 
souvent rêvé : un gémissement de plaisir, celui de Yaelle. Ce son se répéta, puis encore, 
et encore... Instinctivement, il fit un pas en avant. "Et la curiosité tua le chat", pensa-t-
il. Mais s’il éprouvait toujours une faible peur mêlée de colère, il avait encore davantage 
envie  d’aller  voir  ce  qu’il  se  passait...  dans  la  chambre,  visiblement.  Un sentiment 
d’irréalité s’emparait d’Arnaud, et il se laissa submerger avec plaisir. Il était prêt à vivre 
son délire jusqu’au bout. Ses yeux, maintenant habitués à l’obscurité, captaient une 
lumière bleutée en provenance de la droite. Il avança doucement, pas à pas, prenant soin 
d’être le plus discret possible possible. Il se retournait souvent, mais aucun fantôme ni 
aucun serial killer en cavale ne semblait le suivre. Après un temps qui lui avait semblé 
infiniment long, il arriva à la porte et regarda à l’intérieur de la chambre, tout en tentant 
de ne pas se faire voir.

Une petite  lampe bleue  donnait  à  la  pièce  une  ambiance  étrange,  presque 
mystique. Sur l’immense lit king size, Yaelle était à quatre pattes, et Sjurd se tenait 
derrière elle. Mi-dégoûté, mi-excité, Arnaud dévorait la scène des yeux. Elle a toujours  
aimé la levrette. Sjurd la tenait d’une main par les cheveux, de l’autre par la hanche. Il la 
prenait si fort que des bruits de claquement emplissaient la pièce avec obscénité. Elle 
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gémissait  sourdement,  abandonnée  au  plaisir,  et  soudain  ses  bras  lâchèrent.  Elle 
s’appuya dessus, ses seins écrasés contre le matelas, les doigts enfoncés dans les draps 
comme pour s’y accrocher. Sjurd souriait, et lui dit quelque chose dans sa langue natale. 
Visiblement, elle comprenait, car elle répondit "ho oui !". Il dit ensuite autre chose.

— Retourne toi, lille ludder...
Il n’y avait pas besoin d’être polyglotte pour comprendre l’idée générale. Yaelle 

se retourna, les yeux embués de plaisir, et s’allongea sur le dos. Sjurd s’agenouilla devant 
elle, la pénétra de nouveau et lui saisit les jambes pour les placer sur ses épaules. Arnaud 
ne respirait plus, totalement hypnotisé par ce qu’il voyait. Tout ce qu’il avait fantasmé 
était actuellement exposé sans honte devant lui. Il aurait donné tout ce qu’il avait, même 
si c’était peu de chose, pour être à la place de cet enfoiré de Norvégien. Norvégien qui,  
maintenant penché sur Yaelle, avait saisi ses poignets pour l’immobiliser. Sjurd soufflait 
de plus en plus fort, de plaisir, mais aussi sous le coup de l’effort, et Yaelle gémissait sans 
discontinuer ou presque, de plus en plus fort, d’une voix de plus en plus profonde.

L’instinct d’Arnaud lui criait qu’il devait partir le plus vite possible, pendant 
qu’il n’y avait aucune chance que ses pas soient entendus. Mieux valait ne pas être surpris 
à mater,  il  aurait  été incapable de justifier sa présence malgré la raison tout à fait  
rationnelle qui l’avait poussé à entrer... Il s’extirpa donc avec peine de son état de transe, 
et réalisa qu’une de ses mains s’était posée naturellement sur son entrejambe déformé 
par une bosse. Conséquence logique, il avait maintenant une immense envie de baiser, 
et s’il ne pouvait pas avoir l’originale, il était encore possible de réveiller le succédané. Il 
sortit de la villa avec lenteur et discrétion, et, une fois à l’extérieur, entendit un faible  
rire. Il était temps, ils avaient vraisemblablement terminé. Ce n’était pas passé loin.

Il jeta un œil à la fenêtre de l’atelier au moment d’entrer dans le chalet, mais 
tout était calme et plongé dans le noir. C’était elle, cette démone. Il en était désormais 
certain. Elle l’avait vu paniquer, et la situation l’avait excitée, voilà ce qu’il s’était passé. 
Pour le moment, cependant, cela importait peu. Il avait besoin de calmer le feu de son 
bas-ventre, et se déshabilla en toute hâte avant de se glisser dans le lit. Ellie dormait  
paisiblement, tournée vers la porte d’entrée, et il commença à lui embrasser l’épaule, 
puis le cou. Elle s’étira, signe qu’il l’avait réveillée. D’une voix ensommeillée, elle lui 
demanda si tout allait bien.

— J’ai envie de toi.
— Hm... Mais je suis fatiguée...
— Allez... Ça prendra pas longtemps.
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Avec un soupir, elle se retourna. Ce bref échange avait quelque peu calmé 
Arnaud, qui prit conscience que son envie brutale et dévorante n’était absolument pas 
partagée. Mais il ferma les yeux et se remémora le visage de Yaelle, dévorée par le plaisir, 
et considéra qu’il avait vraiment besoin d’agir.

***

Arnaud souleva le t-shirt de nuit d’Ellie, et elle retira seule son pantalon de 
pyjama.  Elle  était  nue,  sa  peau blanche et  douce  parsemée de  quelques  taches  de 
rousseur, presque lumineuse dans la pénombre. Elle caressa doucement la joue de son 
compagnon, mais Arnaud repoussa durement sa main : il avait besoin d’autre chose. 
Elle le regarda avec étonnement quand il posa une main sur sa bouche, et attrapa ses  
poignets de l’autre.  Il  s’était  toujours montré très doux avec elle,  surtout depuis la  
naissance de Clotilde. D’ailleurs, il ne lui proposait plus très souvent de faire l’amour, 
c’est elle qui devait venir le chercher quand elle avait besoin de se sentir proche de lui. 
Mais là, ce n’était pas le même homme. Il la maintenait fermement, ne la lâchant que 
le temps de guider son sexe en elle et la pénétrer violemment.

Ellie ferma les yeux sous le coup de la douleur. Elle n’était pas physiquement 
prête, et ce n’était pas une expérience agréable. Elle voulut protester, mais la main sur 
sa bouche l’en empêcha. Quelque chose clochait avec son homme, il n’était pas lui-
même. Pourtant, elle tenta de se détendre et, au bout d’un moment, parvint tant bien 
que mal à y prendre un peu de plaisir. C’est alors qu’Arnaud lui dit à l’oreille "C’est bien, 
t’es une bonne petite salope". Elle se crispa. Il ne pouvait pas lui avoir dit ça ! Il eut à  
peine le temps de finir sa phrase qu’il jouit en elle. Il resta un instant comme ça, la main 
droite toujours posée sur la bouche d’Ellie, puis se retira en soupirant avant de se diriger 
vers la salle de bain.

Elle était stupéfaite. Que venait-il de se passer, exactement ? D’où venait cette 
violence soudaine ? Elle resta allongée, interdite, jusqu’au retour d’Arnaud. Ce dernier 
se coucha en lui tournant le dos et s’endormit. Mais elle, clairement, allait mettre du 
temps à s’endormir.

Elle aurait voulu le réveiller et lui dire... Lui dire quoi ? Elle ne savait même pas 
ce qu’elle aurait pu lui dire exactement après tout ça. Il fallait qu’elle organise ses pensées. 
Arnaud avait fait quelque chose de mal, elle le sentait au fond d’elle, un poids lui pesait 
sur l’estomac. Elle ne se sentait pas bien, ressentait une vague nausée et envie de pleurer. 
Était-ce le fait de l’abandonner là, dans sa solitude, après un rapport qu’elle n’avait pas 
du tout apprécié ? Comment pouvait-il lui faire ça ? Elle avait la sensation d’avoir été 
utilisée et jetée, comme un Kleenex.
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Il se passait vraiment des choses étranges dans cette maison, il n’était pas comme 
ça d’habitude. Non, il n’était pas comme ça.
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Quatrième jour

Lorsque Arnaud se réveilla ce matin-là, il était seul dans le chalet. Ni Ellie ni 
Clotilde n’étaient visibles, et tout était silencieux. Elles étaient sorties. Il s’étira de tout 
son long, profitant de la relative fraîcheur des draps qui contrastait avec la chaleur de sa 
peau.  Il  se  sentait  bien,  détendu  et  reposé,  et  n’avait  aucune  envie  de  se  lever 
immédiatement.  Les souvenirs  de la  veille  étaient flous dans son esprit,  mais  il  se 
souvenait tout de même de certaines choses. De ce qu’il avait cru être un fantôme. De 
la peur panique qui l’avait saisi. Puis de la scène intime et interdite qu’il avait surprise. 
À cette évocation, il sentait l’effet du matin se manifester entre ses jambes. Il hésita un 
instant à se masturber, mais préféra attendre sagement que les choses se calment d’elles-
mêmes. Le risque d’interruption était trop grand, les filles pouvaient revenir n’importe 
quand et il n’avait aucune envie d’être pris en flagrant délit d’onanisme. Qu’en dirait 
Ellie ? Elle serait sans doute horrifiée. Son absence commençait d’ailleurs à l’intriguer, 
il  décida  donc  de  se  lever  malgré  le  lit  qui  l’appelait  encore.  Où  était  passée  sa 
compagne ?  Il  se souvint de lui  avoir  fait  l’amour d’une manière qui  manquait  de 
considération durant la nuit, et se demanda un instant si elle allait lui reprocher. Bah, 
elle oublierait, comme toujours. Il avait besoin de sexe, parfois, comme tout homme en 
pleine santé ! Il aurait été cruel de lui reprocher une pulsion tout à fait naturelle.

Le soleil illuminait la pièce. Ni lui ni Ellie n’avaient, cette fois encore, pensé à  
fermer les rideaux occultants, par manque d’habitude tout d’abord, mais aussi parce 
qu’ils étaient habituellement des lève-tôt et que la lumière du jour ne les dérangeait pas, 
au contraire. Elle leur permettait d’être plus rapidement opérationnels dès le saut du lit. 
Et puis, soyons sérieux, le soleil des environs de Rennes n’était pas équivalent à celui de 
Nice la belle ! Même si, après des années de changement climatique, il commençait à 
s’en rapprocher.

De toute façon, ils pouvaient bien laisser les rideaux ouverts en permanence, car 
le couple parfait pensait à tout : des masques de sommeil étaient disponibles pour les 
invités dans les tiroirs des tables de chevet. Il y avait aussi une boîte de bouchons  
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d’oreilles, si les chants d’oiseaux étaient trop pénibles, et divers produits du quotidien,  
comme des  baumes  à  lèvres  ou de  la  crème hydratante...  On ne pouvait  pas  leur 
reprocher de manquer aux besoins des gens qu’ils accueillaient ! Ce sens du détail était  
remarquable. Un véritable hôtel de luxe... Arnaud se dit qu’ils devaient vraiment recevoir 
très souvent, pour être autant préparés à toutes les éventualités.

Son téléphone vibra.
Arnaud réalisa que c’était probablement ce qui l’avait réveillé quelques instants 

plus  tôt,  et  regarda  l’appareil  :  deux  SMS de  Fabio,  envoyés  à  quelques  minutes 
d’intervalle, qui s’inquiétait de ne pas avoir de ses nouvelles. Cette intrusion soudaine de 
la normalité dans cette espèce de brume qui constituait les derniers jours fit un instant 
perdre pied à Arnaud. Dehors, chez eux, tout était normal, et après cette semaine, cela 
le serait encore. Le monde n’avait pas changé en dehors de cet étrange cocon, peuplé 
d’ombres et de souvenirs, perdu en Bretagne.

Il tenta de répondre à son ami, mais ne trouvait pas les mots. Il aurait voulu 
revenir sur leur conversation pour retrouver les pièces manquantes du puzzle,  mais 
quelque chose l’en empêchait. Une sorte d’inquiétude diffuse, et peut-être beaucoup de 
déni. Il ne voulait plus entendre ce que son ami avait à lui dire. Il reposa donc l’appareil 
sans lui avoir écrit, jeta un regard à l’heure (onze heures, il avait vraiment dormi comme 
un loir) et se leva pour partir à la recherche d’Ellie.

Cette dernière n’était pas au bord de la piscine ni dans la villa, où il entra et 
n’aperçut que le chien au loin, sur le balcon intérieur, avant de sortir à toute vitesse. De 
toute façon, il n’avait entendu aucun bruit, elle devait être dehors. Il se dirigea vers 
l’escalier de l’entrée, d’où l’on pouvait voir le carport, et constata que leur voiture était 
toujours là. Au moins, elle n’était pas partie sans lui. Continuant son investigation en 
direction du jardin, il entendit enfin de faibles voix au loin. Il la trouva finalement de 
l’autre côté de la jungle des comestibles, ou quelque chose comme ça, près de l’enclos 
des  chevaux.  Clotilde  dans  les  bras,  elle  lui  montrait  des  choses  dans  les  arbres. 
Probablement des bestioles, Ellie adorait les bestioles. Plus elles avaient de pattes, mieux 
c’était. Une passion qu’il ne partageait pas, pas tant par dégoût que par indifférence.

Il  pensa à  aller  la  rejoindre,  mais  son estomac grondait  tant  il  avait  faim. 
L’appétit l’emporta : mieux valait se diriger vers la cuisine, c’était la première urgence. 
Sa compagne n’allait de toute façon pas se volatiliser, elle pouvait bien se passer de lui 
quelques minutes de plus. En entrant de nouveau dans la villa, cependant, il s’arrêta 
pour écouter. Il n’y avait toujours pas un bruit, et le chien s’était déplacé mais restait 
hors de porté, allongé sur la terrasse, en train de prendre un bain de soleil. Yaelle dormait 
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probablement toujours, surtout qu’elle s’était levée étonnamment tôt les jours précédents 
en comparaison avec son rythme habituel. La raison voulait qu’il ne s’en préoccupe pas, 
mais un autre sentiment plus primitif et viscéral le poussa à se diriger vers la chambre. 
Juste un coup d’œil, pour vérifier. En effet, elle dormait.

À moitié couverte par un drap, sur le dos, le haut de son corps exposé à son 
regard. Ainsi, elle dormait toujours nue. Certaines choses ne changent donc pas en 
quinze ans, quoi qu’elle en dise. À l’affût du moindre bruit,  il  resta appuyé contre 
l’encadrement de la porte pour mieux la contempler.  La voir ainsi,  inconsciente et 
abandonnée,  mettait  sa  volonté  à  rude  épreuve.  Si  seulement  elle  avait  pu  rester 
endormie quoi qu’il arrive, comme une certaine belle au bois dormant… Si seulement 
ils avaient été seuls... S’il n’avait pas couru le risque d’être interrompu... Si... C’est alors 
que, comme si elle l’avait entendu penser, Yaelle s’éveilla. Elle le regarda un bref instant, 
une expression terrifiée sur le visage lui donnant l’air de sortir d’un mauvais rêve, et 
s’assit d’un bond dans le lit, laissant tomber le peu du drap qui la couvrait encore sur ses 
cuisses.

Arnaud recula d’un pas en ouvrant la bouche pour dire quelque chose, n’importe 
quoi, mais Yaelle ne lui laissa pas le temps de se justifier et se mit à rire. Un rire étrange 
et un peu inquiétant, un rire de personne instable. Puis elle parla.

— C’est con, merde, j’ai cru que je faisais encore une paralysie du sommeil !
— Heu non, c’est juste moi, je voulais savoir où était rangé le café, j’ai encore 

oublié.
— Oui, et moi, je suis un panda roux. Merci de me respecter assez pour ne pas 

me prendre pour une conne. Ça va, tu as bien maté ?
Elle ne tenta pas un instant de se couvrir, au contraire. Elle s’étira en tendant 

les bras au-dessus de sa tête et bâilla largement. Arnaud tenta de résister à l’attrait de 
l’opulente poitrine offerte à son regard, mais il ne pouvait pas empêcher ses yeux de 
papillonner entre les seins et le visage de la jeune femme. N’y tenant plus, il se passa une 
main sur le visage et se frotta les yeux pour leur offrir un moment de répit.

— Désolé, je comprends pas ce….
— Tu ne comprends jamais grand-chose, hein, mais ça va venir. Bientôt.
— Comment ça ?
Yaelle se leva, avança vers lui sans manifester la moindre pudeur, et lui claqua 

la porte au visage. Merde.
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La jolie brune avait enfilé une ample chemise de lin avant de rejoindre Arnaud, 
qui s’était assis au comptoir de la cuisine. En silence, elle se dirigea vers un placard et en 
sortit un sachet de café qu’elle jeta dans sa direction. Le sac glissa à travers le meuble 
jusqu’à toucher ses bras croisés. Il était en mauvaise posture, il devait absolument trouver 
comment se sortir de cette situation.

— Heu... Merci.
— Mais de rien, il est de mon devoir de veiller au bien-être de mes invités.
Cette dernière phrase avait été prononcée sur un ton nettement sarcastique. 

Heureusement, ils étaient encore seuls et personne ne risquait de s’étonner du brusque 
changement  d’humeur  de  leur  irréprochable  hôtesse.  Si  Ellie  avait  été  en  leur 
compagnie, Arnaud était certain que son ex n’aurait pas prononcé cette phrase de cette 
façon. Il savait qu’elle n’était pas du genre à parler quand il ne fallait pas... Et se demanda 
un instant d’où venait cette certitude, au delà des exemples récents de ces derniers jours. 
Cette  pensée  lui  était  venue  naturellement  plusieurs  fois  depuis  leur  arrivée,  mais 
pourquoi était-ce si évident ? S’il en était à ce point convaincu, c’est qu’il se souvenait  
d’autres moments où elle avait fait preuve de discrétion. Restait à retrouver les exemples 
en question au fond de sa mémoire...

Il était toujours perdu dans ses pensées quand Ellie apparut, une Clotilde très 
sage dans les bras. Le café avait presque fini de couler.

— Salut Ellie ! C’est l’odeur du café qui t’a attirée ?
— Ah ah ! Bonjour Yaelle ! Oui, c’est exactement ça. J’espère qu’il y en a assez 

pour moi.
Arnaud se retourna vers sa compagne, qui ne le regardait pas. Elle ne l’avait pas 

non plus salué. Ça n’était pas dans ses habitudes, elle qui était toujours si polie. Lui en 
voulait-elle pour quelque chose ? Visiblement, Yaelle avait capté la tension qui planait 
et ses sourcils se froncèrent légèrement.

Elle sembla hésiter puis demanda finalement :
— Tout va bien ?
— Oui oui, j’ai passé une drôle de nuit. J’ai eu... Du mal à m’endormir.
— Hm. Quelque chose que je puisse faire ?
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— Non... Mais c’est gentil de demander !
Ellie semblait plongée dans ses pensées et Yaelle n’insista pas. Sa compagne 

s’installa sur le canapé du salon avec la petite, en silence. Arnaud tourna le regard vers 
Yaelle, pour se rendre compte que celle-ci le scrutait déjà avec intensité, un sourcil relevé 
et la tête légèrement penchée sur le côté. Il haussa les épaules en prenant un air étonné, 
comme pour dire "hé, j’y suis pour rien, je ne sais pas !". Après avoir rempli une tasse de 
café, et sans y ajouter de sucre, mais avec un peu de lait d’amande selon les gouts de son 
invitée, Yaelle contourna le comptoir de la cuisine pour la porter à Ellie. Celle-ci la  
remercia  avec  chaleur,  et  même  Arnaud  remarqua  qu’elle  surjouait  quelque  peu. 
Quelque chose n’allait pas, sa joie était trop manifeste pour si peu de choses, et il se 
doutait que c’était bel et bien de sa faute. Seulement, il ne savait pas exactement sur quel 
plan il avait merdé, et se sentait incapable de lancer cette conversation pour le moment. 
Il avait un autre problème sur les bras, et il était persuadé sur Sjurd allait, cette fois,  
l’enterrer dans leur joli potager.

Yaelle rompit le silence en proposant :
— Ça vous dirait qu’on se fasse une balade à cheval, tous les trois ? Il y a des 

chemins charmants par ici, et, surtout, on y profite de la relative fraîcheur des bois.
Ellie s’inquiéta immédiatement :
— Mais, et la petite ?
— On peut la prendre en selle avec nous si tu veux, j’ai une totale confiance en 

mes chevaux. On peut aussi la confier à ma belle-mère le temps de la balade ! Elle est  
douée avec les petits. Tu n’aurais rien à craindre et tu aurais l’esprit plus tranquille pour 
profiter de la sortie, je pense.

L’idée était plaisante, bien qu’un peu effrayante. Ellie réfléchissait intensément, 
son envie d’accepter se peignait sur son visage. C’est finalement Arnaud qui trancha :

— Oui, excellente idée, on va faire comme ça. Clotilde survivra à une heure ou 
deux loin de sa mère, je pense ! Je me souviens de ta belle-mère, en plus. Irène, c’est bien 
ça ?

Arnaud avait déjà vu Irène plusieurs fois, avant qu’elle ne rejoigne son fils dans 
les régions perdues de Bretagne. Elle avait fréquenté sa propre mère pendant quelques 
années au sein du même club de jeu de go, et il connaissait donc les grandes lignes de sa 
vie. Irène était française, mais elle s’était expatriée en Norvège dans sa jeunesse avant de 
s’y établir durablement en s’installant avec un local, un homme duquel elle avait fini par 
se séparer et qui avait, par la suite, disparu du paysage. Cette terrible erreur de jugement 
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avait donné naissance à son pire ennemi.
Encore une qui aurait mieux fait de rester chez elle.
— Tout à fait. Alors c’est décidé ?
La question s’adressait de toute évidence à Ellie, qui acquiesça après une ultime 

hésitation. Elle avait du mal à se séparer de sa fille, mais son envie de monter à cheval  
dépassait apparemment son inquiétude. Arnaud réalisa soudain que Yaelle faisait tout 
pour mettre sa compagne à l’aise, bien plus que lui, qu’elle maltraitait à la moindre 
occasion. Qu’avait-il fait pour mériter ça ? OK, plusieurs conneries depuis son arrivée, 
en effet. Ça n’était peut-être que justice. Mais tout de même, il voyait bien que Yaelle  
lui réservait un visage cruel et déstabilisant, affiché uniquement lorsqu’ils étaient seuls. 
Cette idée commençait à l’affecter. Elle jouait avec ses nerfs, sur plusieurs plans.

***

Irène arriva à la villa aux environs de quatorze heures. Hjort, contrairement à 
son habitude, manifesta sa joie en lançant quelques aboiements, des sons caverneux 
dignes d’une créature des temps jadis, et en remuant la queue. Enfin, en remuant le gros 
pompon sur son arrière-train qui lui servait d’appendice caudal. Clotilde trouvait cela 
hilarant, et tentait de lui attraper le pompon dès qu’il passait à sa portée, par-dessus le 
dossier du canapé. Le chien ne réalisait nullement l’effet comique qu’il avait sur ce petit 
être, et continuait à s’agiter pour manifester sa joie. La voix haut-perchée d’Irène se fit 
alors entendre, et Yaelle s’empressa d’aller l’accueillir. Lorsqu’elles revinrent dans le 
salon,  Yaelle  fit  les  présentations,  et  Arnaud  constata  qu’une  femme  inconnue 
l’accompagnait. Une amie d’Irène, de toute évidence, du nom de Katia.

— Mais enfin, Irène, il fallait me dire que tu n’étais pas seule cet après-midi, on 
aurait fait autrement !

— Pas du tout, prendre un thé ici ou chez moi, quelle différence ? J’aurais  
l’occasion de te voler un peu de ce milky oolong que j’adore. Et puis Katia a l’habitude 
des enfants, elle est quand même pédopsychiatre.

— Oui, ne vous inquiétez pas pour moi et allez faire votre promenade, le bout 
de chou sera bien surveillé ! Donnez-nous juste les éventuelles indications particulières 
à respecter s’il y en a, et partez l’esprit tranquille !

Ellie s’empressa de leur dire tout ce qu’elles devaient savoir, et bien plus encore, 
en bonne maman stressée qu’elle était. Arnaud, quant à lui, se sentait tendu. Quelque 
chose  sonnait  faux  dans  cette  scène,  qui  semblait  presque...  Préparée  à  l’avance. 
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Cependant, il ne parvenait pas à voir dans quel but ces femmes joueraient la comédie. Il 
tenta de rationaliser. Peut-être que sa légère paranoïa chronique lui jouait encore des 
tours... Il repoussa donc son doute d’un revers de la main et demanda comment il devait 
s’habiller pour monter. Yaelle expliqua qu’elle possédait des pantalons et des chaussures 
dans différentes tailles (bien entendu, où avait-il la tête...), et qu’il n’y aurait qu’à choisir.

Un téléphone sonna, laissant entendre un morceau de chiptunes qui fit sursauter 
Arnaud. Yaelle s’empressa de décrocher et s’éloigna un peu.

— Ho, vraiment ? ... Il n’y a aucun moyen de faire autrement ? ... Non non,  
aucun souci, on va s’arranger. Oui, c’est l’affaire d’une nuit, ça ne devrait pas poser de 
problème. Ah ah oui. Je vais prévenir tout le monde, ne changez rien à votre programme. 
Ça marche, bisous !

Elle revint vers le groupe, et répondit au regard interrogatif d’Ellie en expliquant 
que des amis, qui devaient arriver le lendemain de leur départ à tous les trois, avaient un 
souci d’emploi du temps. Ils devraient donc venir plus tôt, la veille, soit le jour de 
l’anniversaire d’Arnaud. Il y aurait de la place pour tout le monde, assurait-elle, pas 
d’inquiétude, leurs propres plans ne seraient pas dérangés, et la fête d’anniversaire n’était 
pas annulée pour autant. Il y aurait simplement plus de monde à table, ce qui ne semblait 
pas l’inquiéter plus que ça. Ces précisions apportées, elle se dirigea vers sa chambre en 
indiquant au couple de la suivre. Mieux valait ne pas trop traîner pour profiter de la 
promenade. Arnaud n’était pas dérangé par l’idée de rencontrer des amis de leurs hôtes, 
bien au contraire, cela attisait sa curiosité. Quel genre de personnes pouvaient être 
considérées comme des amis par ce duo étrange ? Probablement le genre CSP+, pour 
coller au tableau. Un peu comme ses propres amis, finalement, mais en plus bobo. Ils  
devaient passer  des  nuits  de folies  à  débattre  des  mérites  respectifs  des  différentes 
variétés de quinoa !

Arnaud se sermonna intérieurement et se concentra sur sa tâche du moment : 
trouver des vêtements. Il n’eut, en réalité, pas beaucoup de difficultés à trouver quelque 
chose à sa taille : il était sensiblement du même gabarit que Sjurd, et entra dans un 
pantalon noir et des bottines de la même couleur. Il n’y avait aucune directive pour le 
haut, mais Yaelle recommanda tout de même des manches longues, pour ne pas trop 
s’exposer aux moustiques et aux éventuelles branches basses. Ellie avait posé plus de 
problèmes,  et  c’est  finalement un petit  pantalon beige en taille  seize ans qui  avait 
convenu. Certes, il taillait un peu grand, mais elle était tout de même très fine, surtout 
comparée à Yaelle. Arnaud observa les deux femmes. La blonde et la brune, la fine et la 
ronde, le jour et la nuit. Amusant. Quelle que fût la manière dont on regardait les choses, 
Yaelle était une femme à qui la nuit allait bien.
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***

Après cette petite séance d’essayage, et chacun équipé d’une bombe et de gants, 
le groupe était enfin prêt à partir à l’aventure. Ils se dirigèrent ensemble vers le cabanon 
qui servait de sellerie, entre le potager et l’entrée du pré.

— Alors, Arnaud tu vas prendre le matériel de Lichtheid. Les filles sont trop 
petites pour toi. Ne t’inquiète pas, c’est un étalon, mais il est très calme, surtout quand 
il n’est pas devant. Tu seras au milieu. Ellie, toi, tu seras à l’arrière avec Mórrígan.

— C’est laquelle déjà ?
— La pie noire. J’irai devant avec Étain, elle a parfois ses humeurs. Vous allez  

voir, il n’y a rien de sorcier ! On attrape le filet qu’on se cale sur l’épaule, comme ça... Et 
ensuite la selle, qu’on tient comme ça pour répartir le poids...

Yaelle leur montra comment brosser rapidement les chevaux, les seller et régler 
le  harnachement,  et  ceux-ci  coopérèrent  avec  placidité.  La  chaleur  de  la  journée 
anesthésiait tout le monde, ce qui était une bonne nouvelle pour Arnaud, assez peu à 
l’aise avec l’idée de monter un étalon. Plus il serait calme, mieux il se sentirait. D’un 
autre côté... Le cheval était splendide, et très impressionnant. Il ressentait une fierté 
étrange à l’idée de monter sur cet imposant animal. Un véritable destrier de guerrier du 
moyen-âge !

Tout ce temps, Ellie n’avait pas décroché un mot à Arnaud. Il était clair à sa  
façon de l’éviter qu’elle n’en avait pas l’intention pour le moment, et s’adonner à cette 
activité  prenante  évitait  de  créer  un  malaise  trop  évident.  De  son  côté,  Arnaud 
commençait à en avoir assez et était impatient d’avoir une explication. Même si l’idée 
de la promenade lui plaisait, il avait hâte de trouver un moment pour être seul avec elle...

Yaelle aida Arnaud, puis Ellie, à se mettre en selle. Elle fit marcher les deux 
chevaux en main un moment, le temps d’habituer les cavaliers débutants au mouvement, 
et les lâcha pour se mettre elle-même en selle. Elle connaissait apparemment un chemin 
dans la forêt qui permettait de rejoindre un court circuit de randonnée très agréable, et  
le petit groupe se mit en route avec impatience. Échapper un peu à la chaleur était une 
excellente source de motivation.

Arnaud n’était pas rassuré. Il se sentait bien trop haut pour son propre confort, 
mais faisait de son mieux pour le cacher et écouter les recommandations de Yaelle. On 
ne tire pas sur la bouche, ils savent qu’il faut me suivre. On se penche en avant dans les 
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montées,  en  arrière  dans  les  descentes.  Le  frison  secouait  parfois  la  tête,  mais  se  
comportait heureusement très bien. Arnaud prenait malgré tout grand soin à tenir les 
rênes à la bonne distance, quitte à les replacer régulièrement, pour ne pas agacer le 
cheval.

Derrière lui, il entendait Ellie qui parlait à sa petite monture. Elle parlait bas, 
mais presque constamment, probablement autant pour se rassurer que pour maintenir 
un contact avec l’animal. Yaelle avait tendance à parler aussi à la jolie Étain (qu’il fallait 
prononcer plus ou moins "étaïne", avait-il appris, le nom venait apparemment de la 
mythologie celtique). Cette façon qu’avaient les femmes de parler aux animaux l’amusait 
beaucoup, il n’en comprenait pas l’intérêt. À part cela, tout était calme. Ils étaient seuls 
au monde, bercés par le balancement régulier du pas des chevaux. Pas un cycliste ni un 
randonneur en vue. La fraîcheur de la forêt était frappante, il y avait même une légère 
brise. Tout était parfait.

Le circuit de randonnée était plutôt plat et bien entretenu, et Yaelle proposa un 
petit trot. Elle expliqua comment suivre le mouvement, et précisa que, s’ils parvenaient 
à se synchroniser avec le cheval, il valait mieux se soulever de la selle un temps sur deux. 
Arnaud ne comprit pas tout de suite ce qu’elle voulait dire, mais, lorsque le frison suivit 
le mouvement de la petite cob devant lui, il parvint à s’adapter et, très naturellement, un 
temps sur deux, à tendre les jambes pour se maintenir au-dessus de la selle. Il vit Yaelle 
se  retourner  pour  les  surveiller,  mais  visiblement  tout  allait  bien.  Ellie  riait  de 
ravissement, signe qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter pour elle. Après quelques 
instants, Yaelle fit passer sa monture au pas et les deux autres chevaux l’imitèrent sans 
aucune intervention de la part des cavaliers.

— Ça va, pas trop douloureux ?
Ellie fut la première à répondre.
— Non, c’est super, je pourrais faire ça toute la journée !
— Ahah, tu pourrais regretter assez rapidement ! Quand on n’est pas habitué, 

c’est douloureux au bout d’un moment. Ça tire sur tous les muscles, surtout le lendemain 
! Ça va, Arnaud ?

— Ouais, aucun problème. Mais le chemin est large, pourquoi on marche pas 
de front ?

— On ne sait pas sur qui on peut tomber, et puis ça me permet de gérer le 
rythme assez facilement avec des gens qui débutent. De toute façon, on arrive au bout 
de la boucle, il va bientôt être temps de reprendre le chemin des bois pour rentrer !
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Ellie lâcha un "hooo" de déception, mais il n’y eut pas d’autre commentaire. 
Après  tout,  ils  étaient  partis  depuis  plus  de  deux  heures,  l’air  de  rien.  Arnaud 
commençait d’ailleurs à avoir mal au derrière. S’il  devait reconnaître qu’il s’amusait 
plutôt bien et que la promenade était agréable, il était cependant pressé de retrouver la 
terre ferme, d’autant que le cheval secouait de plus en plus souvent la tête.

— Yaelle ? C’est normal qu’il fasse ça ?
— Ah oui, il n’aime pas trop être suivi. Tu veux qu’on change ?
— J’aimerais, oui.
— Alors arrête-le, Ellie va passer entre nous.
Cette dernière doubla sereinement le cheval noir et rejoignit Yaelle. Elle avait 

le feeling, pour une débutante, c’était indéniable. Cependant, la manœuvre manqua de 
précision et les deux femmes se retrouvèrent côte à côte. Elles continuèrent d’avancer 
en discutant, mais Arnaud avait perdu du terrain et ne les entendait pas clairement.

Son cheval semblait maintenant plus calme. Il en avait d’ailleurs profité pour 
ralentir l’allure. Arnaud ne voulait pas le contrarier en le pressant, mais se sentait frustré. 
Il ne supportait vraiment pas d’être mis à l’écart. Il avait beau tendre l’oreille, il était 
visiblement l’heure du coucher pour les oiseaux, et les bois résonnaient de leurs chants. 
Les astres s’alignaient toujours pour l’emmerder. Il comprit tout de même une petite 
phrase.

— Si tu as besoin de parler, tu sais où me trouver.
Il s’imposa alors dans la conversation.
— Parler de quoi ?
— Un truc de filles, cherche pas.
Il respira profondément et tenta de maîtriser son envie de répondre sèchement 

à Yaelle. Il était inutile de se prendre la tête pour si peu de choses. De toute façon, il 
était coincé sur un cheval pour le moment, et la villa était enfin en vue. Il serait toujours 
temps de régler cette question plus tard.

Ils passèrent un long moment encore avec les chevaux. Il fallait les desseller, les 
doucher et les nourrir. Yaelle était une excellente prof, il fallait le reconnaître : chaque 
geste à accomplir était clairement expliqué, autant que sa raison d’être. Ellie était sur un 
nuage, et il semblait à Arnaud qu’elle n’allait plus jamais sortir de ce pré. Il se décida à 
intervenir  alors  que,  toutes les  corvées  effectuées,  elle  se  faisait  encore attendre en 
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caressant longuement Mórrígan pour la remercier de l’avoir portée si longtemps.
— Ça fait longtemps qu’on est partis, Clotilde doit nous attendre.
— Ah, oui, pardon.
Enfin ! C’était les premiers mots qu’elle lui adressait depuis le début de la 

journée. Elle lui avait sans doute répondu par réflexe, en partie parce qu’il était question 
du bébé, mais c’était déjà mieux que rien. Il s’approcha pour lui prendre la main et, si 
elle le laissa faire, il sentit une tension. Yaelle regardait la scène de loin, en fermant la 
porte de la sellerie, avec l’air de quelqu’un qui fait de son mieux pour ne pas donner 
l’impression d’observer. Elle fit quelques pas en direction de la villa, puis s’immobilisa 
le temps qu’ils la rejoignent. L’agacement commençait à monter chez Arnaud. Il voulait 
parler à Ellie seul à seul, comprendre ce qui lui arrivait, mais Yaelle avait été entre eux 
toute la journée. Celle-ci touchait à sa fin et il était, pourtant, toujours coincé. Ne savait-
elle donc pas se faire discrète ?

Lorsqu’ils arrivèrent enfin à bon port, Clotilde était ravie. Elle avait étalé ses 
jouets du chalet jusqu’à la cuisine de la maison, et raconta sa journée à Ellie, dans le  
détail. Du moins, c’est probablement ce qu’elle fit. Le vocabulaire manquait de clarté. 
Irène demanda à Yaelle si tout s’était bien passé, et profita de l’innocente conversation 
pour l’entraîner subtilement à l’écart, hors de portée de voix. Arnaud remarqua leur 
manège, mais supposa qu’il s’agissait d’une conversation familiale. Cependant, il les 
observa un instant et croisa le regard de Yaelle, qui semblait préoccupée. Se passait-il 
quelque chose de grave ?

Sjurd  rentra  du  travail  sur  ces  entrefaites,  ce  qui  ajouta  à  la  cacophonie 
ambiante. Il soupira, goûtant peu au bruit et à l’effervescence de manière générale, 
embrassa sa mère sur la joue et attrapa Yaelle par la taille avant de l’embrasser dans le 
cou. Elle eut un petit rire d’adolescente et le repoussa doucement avec un air de reproche 
en disant "nous ne sommes pas seuls". Fallait-il qu’ils soient toujours aussi parfaitement 
mignons ? C’était pénible à voir, pensa Arnaud.

Irène et son amie enfin parties, Yaelle et Sjurd commencèrent à préparer le 
repas. Ellie proposa de les aider, mais Yaelle refusa : elle jugea qu’elle ne devait pas faire 
travailler des cavaliers débutants après leur première sortie. Sjurd la regarda, visiblement 
surpris. Ainsi, il y avait des choses dont il n’était pas prévenu ? Il s’approcha d’elle pour 
lui chuchoter quelque chose à l’oreille, mais Yaelle ne sembla pas y prêter une grande 
attention et lui répondit distraitement "Regarde le planning, je ne sais plus".

Arnaud se  sentit  un peu idiot  en réalisant  qu’il  prenait  note  de toutes  les 
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interactions du couple, dans l’espoir d’y découvrir quelque chose de négatif. L’ombre 
d’un défaut, un vague désaccord. Mais cela semblait destiné à ne jamais se produire…

Tout en coupant des légumes, Sjurd parlait d’un collègue, racontait sa journée, 
et Yaelle répondait comme si elle comprenait pleinement son travail. Peut-être était-ce 
le cas, après tout. Pendant ce temps, Arnaud se sentait seul, assis sur le canapé, occupé 
à vaguement regarder Ellie qui parlait à Clotilde. Cette complicité, si banale, l’avaient-
ils jamais partagée, sa compagne et lui ? Il observait ces gens qui irradiaient de bonheur, 
et ressentait une jalousie sans borne. Comment faisait-on pour vivre comme ça ? Quel 
était le secret ? Il fixa son attention sur cette scène de vie quotidienne pour ne pas en 
perdre une goutte, jusqu’à ce que Yaelle demande un ustensile, et que Sjurd le lui tende, 
non sans avoir au préalable fait mine de s’en servir pour lui claquer les fesses. Elle afficha 
une moue qui se voulait désapprobatrice, mais pourtant éclairée par un demi-sourire et 
d’immanquables fossettes, et s’empara de l’objet en déposant un long baiser sur la joue 
de Sjurd. C’était pur, c’était tendre, et c’était insupportable à voir.

— Tu devrais peut-être faire une remarque, non ?
— Depuis la naissance de son premier, il reste au boulot jusqu’à vingt heures 

pour éviter de s’occuper du bébé. S’il refuse d’aider sa femme concernant son propre 
enfant…. Que peut-on espérer d’un égoïste pareil ?

Interpellée, Ellie attrapa la conversation au vol.
— Ton collègue semble être un homme charmant... Je me demande comment 

il justifie ça auprès de sa femme.
— Aucune idée ! Je présume qu’il dit qu’on a un contrat urgent, ou quelque 

chose du genre. C’est facile de mentir aux gens qui n’y connaissent rien.
— J’imagine, oui. La pauvre…
Arnaud n’aimait pas cette conversation. Il se souvenait avoir parfois menti, lui 

aussi, certains soirs, lorsque Clotilde était particulièrement pénible ou malade. Il en avait 
le plus souvent profité pour rattraper un peu de sommeil en retard, seul dans les locaux 
de son entreprise, rien d’horrible ou de moralement répréhensible... Enfin, de son point 
de vue. Mais la conversation se poursuivait.

— Il pense quoi, ce mec ? Que sa femme n’est pas fatiguée ? Qu’elle n’a pas  
besoin de temps pour elle ? C’est psychologiquement épuisant de s’occuper d’un enfant, 
je sais de quoi je parle. Il y a des jours où on se sent au bout du rouleau. Heureusement 
qu’Arnaud n’est pas comme ça.
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Yaelle affichait une expression compréhensive, et semblait être à deux doigts de 
prendre Ellie dans ses bras pour la cajoler. Arnaud, lui, était rassuré. Ainsi, il n’avait pas 
abusé des jokers "boulot", c’était bon à savoir. Cependant, il préféra garder le silence 
pour éviter de se trahir. À la place, il ébouriffa tendrement les cheveux de sa fille. Il 
l’aimait quand même bien, cette petite créature, surtout maintenant que c’était un peu 
plus facile la nuit. Par ailleurs, Ellie semblait avoir oublié qu’elle lui en voulait, mieux 
valait ne pas trop se faire remarquer.

***

La soirée avait un peu traîné en longueur. Ils avaient joué à Munchkin, ce qui 
n’était pas arrivé à Arnaud depuis des années. Ils s’étaient plutôt bien amusés ce soir 
encore, même s’il n’y avait pas eu de petits cookies qui font rire, et il avait eu l’audace de 
croire qu’Ellie avait cessé de lui en vouloir pour la mystérieuse raison du jour. Peut-être 
qu’elle était simplement en SPM, et que les hormones l’avaient rendue irritable, voilà 
tout. Cependant, une fois de retour au chalet, le mur de silence s’était de nouveau 
manifesté. Ellie avait couché Clotilde, puis s’était rapidement mise au lit, elle aussi. Elle 
lui avait alors dit qu’elle était fatiguée et qu’elle voulait dormir, en précisant de ne pas la 
réveiller sans raison valable, avant de se couvrir les yeux avec un masque moelleux.

C’était donc ça, le problème ? Elle faisait toute cette scène parce qu’il l’avait 
réveillée ? En fin de compte, il s’était inquiété pour rien. Décidé à ne pas se mettre en 
colère après cette journée plutôt bonne, Arnaud n’avait pas insisté et s’était installé au 
petit bureau pour lire un livre pris au hasard dans la bibliothèque de ses hôtes : Artères 
Souterraines, de Warren Ellis. Une histoire totalement farfelue, sombre par moment, et 
portée par une écriture drôle et crue qui le happait totalement. Plus il avançait dans sa 
lecture, plus il était absorbé par ce texte absurde. Bien décidé à aller au bout du livre, qui 
était assez court, il s’allongea auprès de sa compagne pour continuer sa lecture dans des 
conditions plus confortables.

Il était plongé dans l’histoire quand il entendit de faibles grattements. Il tendit 
l’oreille,  perplexe,  et  les grattements recommencèrent.  Ils  semblaient venir de juste 
derrière sa tête, de l’autre côté de la cloison. Ses poils se dressèrent sur ses bras. C’était 
quoi, cette fois ? Une souris ? Ou autre chose de plus inquiétant ? N’y avait-il aucun 
moyen de passer une nuit normale ici ? Il se leva d’un bond pour regarder par la vitre, 
mais ne vit rien à cause de la lumière de la lampe de chevet qui faisait plus de reflets sur 
les vitres qu’elle n’éclairait l’extérieur.

De plus, il n’avait pas envie de se rapprocher assez près pour avoir une meilleure 
vue. Le bruit était trop effrayant, et il avait peur d’en découvrir la source. Une éternité  



70

passa, dans un silence complet. Arnaud accusa son imagination trop fertile et était sur 
le point de se rallonger quand le bruit reprit, timidement. Il aurait aimé trouver le 
courage d’aller vérifier, mais il avait tout simplement trop peur. Il décida d’éteindre la 
lumière pour habituer ses yeux à l’obscurité. Peut-être verrait-il quelque chose…

Il était assis sur le lit, un peu en travers, face à la grande vitre panoramique. 
C’était très joli la journée, mais elle semblait bien fragile le soir venu.

Les grattements reprirent.
D’abord  lents,  durant  chacun  plusieurs  secondes,  ils  devinrent  courts  et 

frénétiques. Terrorisé, Arnaud se leva, prit la première chose plus ou moins lourde qui 
lui tombait sous la main (une bouteille d’eau pleine, une arme pathétique) et se dirigea 
lentement vers la porte. Il essayait de se convaincre que Hjort était sorti et faisait des  
bêtises près de la piscine, quand il entendit les pas lourds d’une course rapide. Ce n’était 
pas le chien, c’était, à coup sûr, une personne. Le courage lui manqua. La porte était 
verrouillée et il décida qu’elle suffirait à les protéger. Inutile de se mettre en danger. Il  
se retourna vers Ellie qui dormait paisiblement, et hésita. Il avait besoin que quelqu’un 
soit témoin de ce qu’il se passait, pour lui dire qu’il n’était pas fou... Mais il ne pouvait 
pas la réveiller pour rien, pas après cette étrange journée. Un coup, tapé dans la porte,  
retentit. Un coup léger, mais net, suivi d’autres grattements.

Arnaud s’entendit geindre. C’était trop pour lui. Cette fois, il ne pouvait tout 
simplement pas se convaincre qu’il avait tout imaginé. Quelqu’un avait décidé de lui 
foutre  une  trouille  bleue  et  y  parvenait  magistralement.  Pourquoi  les  filles  ne  se 
réveillaient-elles  pas  ?  N’entendaient-elles  rien  ?  Comment  était-ce  possible  ?  De 
nouveau, un coup dans la porte et, il l’aurait juré, un chuchotement, suivi d’une sorte de 
course autour du chalet et... D’un rire. Un rire aigu, presque un rire d’enfant. Il tenta de 
se ressaisir : cela devait cesser ! La colère parvenant enfin à dépasser la peur, Arnaud se 
munit de son téléphone dont il utilisa la fonction lampe torche, et, après avoir pris une 
profonde inspiration, sortit.

Dehors, tout était calme. Il hésita : fallait-il fermer le chalet à clef ? Et s’il devait 
y entrer rapidement ? D’un autre côté, ne pas fermer pouvait exposer les filles à un 
danger indéterminé.

Il ne verrouilla donc pas la porte.
Il passa devant la piscine, puis entra dans la maison qui était plongée dans 

l’obscurité. Mais Arnaud s’en fichait : il allait choper ces deux psychopathes en flagrant 
délit, une bonne fois pour toutes. Il avança d’un pas résolu jusqu’à leur chambre, prêt à  
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hurler,  quand il  réalisa  que le  couple était  couché, et  visiblement endormi.  Yaelle, 
couchée en petite cuillère contre Sjurd qui la couvrait d’un bras, gémit dans son sommeil, 
probablement dérangée par le bruit qu’il avait fait en arrivant, ou peut-être par la forte 
lumière émanant du téléphone.

C’était incompréhensible. Si ce n’était pas eux, alors qui ? La colère céda de 
nouveau la place à la peur, et l’idée de parcourir le chemin en sens inverse ne l’enchantait 
plus beaucoup. Arnaud éclaira frénétiquement autour de lui  en reculant.  Il  y  avait 
quelqu’un d’autre,  quelque  chose  d’autre,  quelque...  Un...  Il  avait  perdu  toute  son 
assurance, mais se forçait à marcher. Il se sentait comme spectateur de la scène, comme 
extérieur à son propre corps. Il allait bifurquer en direction de la sortie lorsque deux yeux 
brillèrent plus loin, dans l’entrée du salon. Il resta interdit un instant, et entendit un 
sourd grognement.

Hjort se tenait à trois mètres de lui environ. Vu sa taille, il pourrait être sur lui  
en deux bonds. Arnaud tenta de prendre un air dégagé et lui dit "bonjour toi !", mais le 
chien ne bougea pas. Il cessa cependant de grogner, probablement en reconnaissant sa 
voix, et Arnaud tenta sa chance. Il courut au bout du couloir et referma la porte de la 
villa derrière lui. Il éclaira la terrasse en tous sens, persuadé de tomber nez à nez avec un 
monstre  improbable,  mais  rien ne  bougeait.  Il  courut  de  nouveau,  cette  fois  pour 
atteindre le chalet, et verrouilla derrière lui. Il fit ensuite le tour du studio, la salle de 
bain, les placards, et même sous le lit, pour vérifier que personne n’était entré pendant 
son absence. Son inspection réveilla finalement Ellie, qui se redressa dans le lit en 
soulevant son masque de sommeil.

— Tu peux me dire ce que tu fous ?
— Heu, je, il y avait du bruit, t’as rien entendu ?
— Non...
Elle l’observa un instant, échevelé, vêtu d’un simple caleçon, et son expression 

se fit inquiète. Après un instant de réflexion, elle se recoucha pourtant en disant d’une 
voix neutre :

— On verra ça demain.
Debout au milieu du studio,  perdu et  incapable de comprendre ce qu’il  se 

passait, Arnaud se laissa tomber à genoux, le visage dans les mains. Il ne savait pas ce  
qui lui faisait le plus peur : l’hypothèse d’une personne inconnue jouant avec ses nerfs, 
ou celle de son propre esprit se retournant contre lui ? Épuisé, il se traîna jusqu’au lit et 
s’endormit là, la lampe de chevet toujours allumée.
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Cinquième jour

Ellie était réveillée, mais repoussait le moment de se lever. Affronter Arnaud 
était, dans l’immédiat, au-dessus de ses forces. Elle voyait encore ses yeux hagards, sa 
recherche frénétique d’elle ne savait quoi, et se souvenait de l’impression qu’elle avait 
eue de faire face à un fou. Elle avait été... Terrifiée. Il n’était pas, comme elle l’avait tout 
d’abord pensé, vaguement perturbé par le voyage ou ses retrouvailles avec une ex. C’était 
bien plus grave. Il semblait faire une sorte de crise psychotique. Sans même parler de ce 
qu’il lui avait fait... Le déni n’était plus possible : son conjoint lui faisait peur. Elle passa 
en revue les maigres possibilités envisageables actuellement : partir immédiatement, ce 
qui signifiait effectuer le long trajet du retour avec un homme en qui elle n’avait plus  
confiance, ou attendre dimanche et profiter de la présence de leurs amis, qui seraient ici 
pour fêter l’anniversaire d’Arnaud, pour partir avec l’un d’entre eux. Elle ignorait la liste 
précise de ceux qui avaient confirmé leur présence, mais elle trouverait bien une petite 
place dans une voiture pour elle et Clotilde. Cependant, ce dont elle avait besoin par-
dessus tout, pour l’instant, c’était de parler de sa situation avec quelqu’un. Mais qui ? 
Comment raconter ce qu’elle avait vécu sans provoquer l’incompréhension ou, pire, le 
doute ? Ellie se sentait prise au piège, à l’autre bout de la France avec un homme qu’elle 
croyait connaître et qui s’avérait être...

Quoi, au juste ? "Fou" ne convenait pas, mais elle manquait de meilleur terme. 
Il n’était en tout cas pas incohérent, à priori, même s’il faudrait attendre son réveil pour 
s’en assurer. Peut-être devrait-elle appeler l’ancien psy d’Arnaud afin d’avoir de l’aide, 
d’autant que son numéro était encore dans ses contacts. Ho, bien entendu, il refuserait 
sans doute de divulguer des informations sur son patient, mais il pourrait tout de même 
lui dire s’il y avait des raisons de s’inquiéter et peut-être lui donner des conseils. C’était 
une situation d’urgence, après tout.

Ellie se tourna sans bruit dans le lit. Quelle heure pouvait-il être ? Elle tendit le 
bras à l’aveugle pour attraper son téléphone et le lit  craqua. Elle se figea quelques 
minutes, mais par miracle, personne ne réagit. Clotilde se réveillait de plus en plus tard, 
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probablement à cause de toute l’énergie qu’elle dépensait la journée, et Arnaud semblait 
dormir profondément. De toute façon, il ne remarquait jamais son absence, et à peine 
plus sa présence... Elle regarda l’écran qui indiquait sept heures trente. Trop tôt. C’est 
en pensant ces mots qu’elle réalisa qu’une décision avait été prise inconsciemment : elle 
voulait parler à Yaelle. C’était la seule qui pouvait l’aider. Mais comment s’y prendre ? 
Ne courait-elle pas le risque de provoquer un conflit idiot ? Peut-être que, finalement, 
elle dramatisait pour rien, la situation ne pouvait pas être si mauvaise... Tout cela n’était 
sans doute qu’une suite d’incompréhensions.

Le stress lui provoqua des maux de ventre. Aller aux toilettes dans le chalet 
revenait à risquer de réveiller sa famille, et, dans son état, c’était inenvisageable. Elle 
avait besoin d’être seule pour réfléchir. Ellie se leva donc après avoir décidé d’utiliser 
celles de la villa : elle avait eu le temps de constater que Yaelle dormait très tard, et Sjurd 
était de toute façon déjà parti pour le travail. Personne ne la remarquerait. Elle ouvrit 
donc la porte avec précaution et sortit, non sans jeter un petit coup d’œil à sa fille,  
confortablement installée. Dehors, l’air était inhabituellement frais. Il y avait quelques 
nuages et même un peu de vent, ce qui n’empêchait pas la porte d’entrée d’être grande 
ouverte, comme d’habitude. Ellie passa donc aux toilettes et, en sortant, tomba sur le 
gros Hjort. Tomber était d’ailleurs le mot, car il s’était couché en travers du couloir le 
temps de sa pause WC, ce qui faillit provoquer un accident. Elle se baissa pour lui frotter 
la tête en guise de salutation, et il remua la queue. Indécise et perdue, elle s’assit à côté 
du chien et le serra contre elle. Elle avait besoin de tout le réconfort possible, alors quoi 
de plus approprié que cette espèce d’énorme peluche ? Hjort s’assit également, comme 
pour lui permettre de l’enlacer plus facilement, et elle se mit à pleurer. Elle tentait de ne 
pas faire de bruit, mais ne parvenait pas à empêcher les larmes de couler. Ses nerfs  
lâchaient. Hjort, lui, restait placide, comme un sauveteur qui aurait déjà fait cela des 
centaines de fois. "Allez-y, madame, ça ira mieux après". Mais une voix se fit entendre, 
et Ellie sursauta.

— Ellie ? Tout va bien ?
Elle essuya rapidement ses larmes et releva la tête pour voir Yaelle, en chemise 

de nuit, et l’air encore endormi.
— J… je suis désolée, je voulais p… pas te réveiller.
Incapable d’empêcher les sanglots de lui couper la parole, elle se cacha la tête 

dans les mains. Elle entendit Yaelle approcher, faire bouger le chien d’un mot et s’asseoir 
à côté d’elle.

— Ho, ma belle, viens par ici.
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Ellie sentit des bras l’enlacer avec tendresse et elle répondit à l’étreinte. Elles 
restèrent ainsi un long moment, Yaelle attendant patiemment la fin de la crise en lui 
frottant doucement le dos. Puis, lorsque Ellie eut repris le contrôle de son corps après 
quelques minutes, la petite brune lui prit la main pour l’entraîner dans sa chambre.

— Installe-toi confortablement et dis-moi ce qu’il se passe.
Les deux femmes s’allongèrent dans les draps comme de vieilles amies qui 

auraient fait une soirée pyjama. Ellie s’étendit sur le dos, incapable de regarder Yaelle, 
mais cette dernière resta appuyée sur un coude pour mieux l’observer.

— Je… C’est compliqué. Tu es… Enfin…
— OK, ça concerne Arnaud je suppose ? Je vais m’abstenir de juger ce que tu 

me diras, tu peux parler sans crainte. Et, bien entendu, ce qui sera dit ici restera entre 
nous.

— Merci. En fait, depuis qu’on est arrivés, il est étrange. Je pensais que c’était 
le fait de te revoir, de renouer avec le passé, ce genre de choses…

Yaelle ne répondait pas, mais hochait la tête en signe d’incitation à continuer.
— Je voulais le soutenir, tu sais ? Je l’aime, c’est le père de ma fille... J’ai vraiment 

essayé, mais là c’est trop. Il… il se lève la nuit.
Yaelle haussa les sourcils.
— Ah bon ?
— Mais oui, et je ne sais pas ce qu’il fait ! L’autre soir, il était au bord de la 

piscine, dans le noir. Je l’avais senti se lever et j’ai regardé ce qu’il  faisait avant de 
retomber dans le sommeil au bout de... Je ne sais pas, mais c’était long. Hier soir, quand 
je me suis réveillée, il cherchait je ne sais quoi dans tous les recoins, on aurait dit qu’il  
était un de ces paranos qui cherchent des micros partout dans les films d’espionnage.

Yaelle eut un petit rire qui relaxa faiblement Ellie.
— Ça ne t’inquiète pas plus que ça ? On est chez toi quand même...
— Tant qu’il ne fait de mal à personne, ça va. Je suis davantage inquiète pour 

toi, à l’heure actuelle.
— Pour moi ? Mais on n’est même pas… amies.
— Tu sais,  Ellie,  je  vais  te  dire  une chose.  Dans ce  monde,  personne ne 

s’inquiète pour les femmes, à part les autres femmes. Et la détresse d’une sœur sera 
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toujours ma préoccupation principale face aux petits soucis des hommes.
Ellie tourna la tête pour observer Yaelle. Elle avait un beau et doux visage, 

ouvert et honnête. Elle aurait voulu la détester, parce que c’était l’ex de son conjoint et  
qu’elle en avait le devoir, au nom d’une loi implicite, mais s’en sentait incapable. Et qui 
avait décidé que les femmes devaient se haïr au nom des hommes, à part ceux que cette 
situation arrange bien ?

— Il y a autre chose, mais c’est gênant.
— Prends ton temps. Mais ne parle que si tu en as envie, je ne veux pas que tu 

te sentes obligée à le faire.
— C’est ridicule, en fait, je ne devrais peut-être même pas te le dire, mais... 

Avant-hier soir, quand il est sorti... Enfin, je sais qu’il est sorti parce que je l’ai entendu 
rentrer, dans un demi-sommeil. Il m’a réveillée pour… Tu sais…

— Je me fais une idée, oui !
Ellie hésita quelques secondes, puis les mots sortirent d’un coup, en cascade.
— J’avais pas envie, j’étais fatiguée, je voulais dormir ! Mais il ne m’a pas laissée 

tranquille, il… il… il m’a recouvert la bouche, il a dit des choses étranges qu’il ne m’avait 
jamais dites, et je n’ai même pas pu refuser, ou au moins en parler après, parce qu’il s’est 
endormi tout de suite, je me suis sentie humiliée et… et… Il... Il m’a...

Elle n’arrivait pas à continuer. Le mot restait coincé au fond de sa gorge.
Yaelle ne disait rien, mais elle se tourna sur le dos et passa les mains sur son 

visage en soupirant.
— Je vois ce que tu veux dire. C’est tout sauf ridicule, et le mot que tu ne 

parviens pas à dire est le bon. Je ne sais pas encore ce que tu en penses, si, pour toi, c’est 
inacceptable ou si c’est quelque chose que tu veux lui pardonner, mais c’est... Oui, voilà. 
De mon point de vue, c’est grave.

— C’est bizarre si je dis que je veux le pardonner, même après un... Même après 
ça ? Je veux juste qu’il revienne, qu’il soit l’homme que je connaissais jusque là.

— C’est pas bizarre, il n’y a pas une bonne ou une mauvaise façon de réagir. Il 
n’y a que la tienne, mais il te faudrait peut-être prendre un peu de recul pour y penser 
au calme. Pfff... Je suis désolée. C’est de ma faute. Tout est de ma faute.

— Mais non, c’est de… de la faute de personne. Je crois qu’il est malade.
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Le  silence  s’installa,  pendant  lequel  les  deux  femmes  réfléchissaient 
intensément. C’est Yaelle qui le rompit en premier.

— Tu vas aller récupérer Clotilde, vous allez prendre un petit déjeuner, et 
ensuite vous allez partir faire un tour dans un endroit sympa. Je ne veux pas vous voir ici 
cet après-midi, tu as besoin de respirer loin de lui.

— Mais il va faire quoi ici tout s-
— Je vais gérer ça, c’est pas l’occupation qui manque. Si tu veux, je peux lui  

mentir facilement, on pourra trouver une histoire pour justifier votre absence.
— Non, je crois que je veux qu’il sache qu’il m’a fait du mal, et que j’ai peur de 

lui. Je n’ose pas lui dire...
— ...D’accord. Donc on fait ça, et quand tu rentreras, que tu auras fait le point, 

tu me diras si tu as besoin que je lui prépare un lit dans le salon.
— Ho non, quand même pas !
— Tu me le diras tout à l’heure, pour l’instant, il est trop tôt. Je veux que tu 

saches que cette option existe. Tu peux en profiter comme tu peux préférer continuer 
comme ça, c’est une carte joker que tu vas garder sous le coude en cas de besoin. Ensuite, 
on va passer les jours qui restent à se détendre, et, dimanche tu partiras avec quelqu’un 
d’autre, ou bien on peut te déposer à la gare. Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis 
là, et il te suffit de demander. Je sais ce que c’est d’être isolée avec un mec abusif.

Ellie fronça les sourcils. Se pouvait-il qu’elle parle d’Arnaud ? Non, tout de 
même, il était un peu étrange, mais, de là à le qualifier d’abusif… Ça ne pouvait pas non 
plus être Sjurd, leur complicité était visible. Alors qui ? Mais elle n’osa pas poser la 
question et se contenta d’un petit "merci", qui lui sembla bien faible en regard du poids 
qui venait de quitter ses épaules. Elle avait trouvé une alliée.

***

Le bruit tira Arnaud d’un doux rêve dont il oublia tout sitôt les yeux ouverts. 
Ellie fouillait dans les placards et se préparait de toute évidence à sortir. Il se dressa sur 
un coude pour lui demander, d’une voix enrouée par le sommeil :

— Tu fais quoi ?
— Ah, désolée. Au moins, comme ça, tu sais ce que ça fait.
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— Heu… attends, quoi ?
— Tu ne te souviens même pas m’avoir réveillée au milieu de la nuit, tu es 

sérieux ?
— Ah si, mais… Écoute, il faut que je t’explique.
Ellie arrêta un moment de retourner le contenu d’un sac pour l’écouter. Il se 

sentit un peu idiot, comme chaque fois qu’il lui fallait expliquer un événement nocturne 
incongru à la lumière du jour.

— Tu peux t’asseoir s’il te plaît ?
Elle s’exécuta tout en se tenant à bonne distance d’Arnaud, et s’installa au pied 

du lit.
— Je sais pas par où commencer…
— Tu as le temps.
— Tu ne partais pas ?
— Si, mais s’il te faut du temps, nous le prendrons. J’ai besoin de comprendre.
— Ça a commencé dès la première nuit, au bord de la piscine…
Il parla de presque tout. L’impression d’être observé, puis la certitude d’avoir vu 

quelqu’un de très étrange... Il passa sous silence la scène intime qu’il avait surprise, mais 
parla des grattements, du rire et des chuchotements. Ellie écoutait en silence, mais son 
visage se décomposait au fur et à mesure que le récit avançait. Lorsque enfin il se tut, 
elle était effondrée.

— Ho mon dieu, Arnaud…
Il s’attendait à ce qu’elle le serre dans ses bras pour le rassurer et que leur relation 

revienne à la normale, comme par magie. Comme à chaque fois. Mais il fut désappointé.
— Tu sais que je t’aime, et que je ferais tout pour toi…
— Oui… Moi aussi.
— Mais là, c’est au-delà de mes compétences.
— Comment ça ?
— Tu te rends compte de ce que tu me dis ? Tu me parles de quoi, de fantôme ?
— Non, bien sûr que non ! Et quand bien même, tu serais mal placée pour me 
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juger ! Qui parle toujours d’histoire de maisons hantées ?
— Mais voyons ! Je trouve ça amusant, je n’y crois pas sincèrement ! Et si c’est  

pas un fantôme, de quoi tu parles ?
— C’est elle, c’est eux ! Ils font ça pour que je passe pour un fou !
Cette  dernière  phrase  eut  un  effet  encore  plus  dévastateur  sur  Ellie  que 

l’hypothèse des fantômes.
— Bordel… Tu es devenu complètement paranoïaque. Il faut que tu parles à 

ton psy, je crois que c’est important.
— Tu comprends pas, c’est vrai !
Il tendit la main pour se saisir du bras de sa conjointe, mais elle se dégagea en  

se levant.
— Écoute, là... Je peux pas, j’ai pas la force. Tu m’as fait du mal, et j’ai besoin 

de te pardonner, si j’en suis capable, avant de pouvoir t’aider. C’est trop d’un coup.
— De quoi tu parles ?
Arnaud vit les yeux d’Ellie se remplir de larmes, et elle se mordait la lèvre 

inférieure pour ne pas perdre le contrôle de ses émotions.
— Si tu ne sais pas de quoi je parle, c’est encore pire que ce que j’imaginais.  

Comment peux-tu…
Elle ne parvint pas à finir sa phrase et respira profondément à plusieurs reprises, 

en essuyant ses larmes.
— Tu as besoin d’aide, mais je ne peux rien pour toi tant que je suis dans cet 

état. Alors, on va finir les vacances, rentrer et s’occuper de toi. Mais pour l’instant, je 
prends Clotilde et on va faire un tour. Ne nous attends pas.

— Comment je vais justifier ça auprès de...
— Elle le sait déjà.
Ellie attrapa son sac et se dirigea vers la sortie. Clotilde n’était pas en vue, sans 

doute était-elle déjà dans la villa.  Sa compagne avait-elle  parlé de leurs problèmes 
personnels avec Yaelle ? Ho non, tout, mais pas ça, pas ça !

Arnaud sentit une vague de colère le submerger et il se rua sur Ellie. Celle-ci 
avait cependant déjà ouvert la porte lorsqu’il arriva sur elle et, de l’autre côté, se tenait 
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Yaelle avec le bébé dans les bras. Incapable de parler, stoppé net dans son élan, il regarda, 
impuissant, s’éloigner les deux femmes. Immobile, figé dans l’encadrement de la porte, 
il attendit d’entendre le bruit familier du moteur. Elles étaient parties, elles l’avaient 
réellement laissé seul. C’était inconcevable. Un faible bruit de craquement attira son 
attention, et il vit son ex remonter seule l’escalier. À peine arrivait-elle en haut qu’il lui  
demanda :

— On peut parler ?
Il n’avait pas spécialement envie de lui parler seul à seul, d’autant qu’il n’était 

pas encore certain de la manière dont il allait aborder les choses, mais il devait savoir ce 
qu’Ellie lui avait dit. Yaelle acquiesça d’un geste et s’approcha de lui.

Elle entra dans le chalet, se dirigea vers le fauteuil du bureau, au fond de la 
pièce, pour s’y asseoir, et attendit. Arnaud ferma la porte et décida, pour sa part, de 
s’asseoir sur le lit pour maintenir une distance respectueuse entre eux. Il avait peur de ne 
pas maîtriser ses nerfs et comptait sur la distance pour l’y aider. Mais à peine fut-il assis 
qu’il remarqua les coups d’œil anxieux de Yaelle sur la porte fermée.

— Un problème ?
— Non non… de quoi veux-tu parler ?
— C’est toi, n’est-ce pas ?
Elle n’affichait aucune expression particulière, comme quelqu’un qui attend la 

fin d’une phrase pour pouvoir y réagir. Mais, comme Arnaud ne poursuivait pas, elle 
risqua :

— Peux-tu être plus explicite ?
Il avait un choix à faire. Tout lui jeter au visage au risque de passer pour un 

dingue, ou lui parler uniquement d’Ellie. Il fixait le sol et les détails du parquet. Il avait 
besoin d’un ancrage tangible au réel avant de se lancer dans des reproches qui, il en avait 
conscience, pouvaient sembler absurdes.

— Tu essayes de me rendre fou.
— Pardon, quoi ? demanda-t-elle avec un rire.
— Tu fais des trucs le soir, tu essayes de me faire peur pour qu’Ellie me prenne 

pour un fou et s’éloigne de moi. Mais je ne suis pas fou, juste manipulé.
Un épais silence lui répondit. Arnaud leva les yeux vers son ex, qui sourit en 

disant :
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— Ho non, je suis démasquée !  Je fais  des trucs le  soir !  Coupable,  votre  
honneur.

La colère monta d’un seul coup et Arnaud hurla :
— Arrête de te  foutre de moi !  Je  te  connais  !  Tu es  une menteuse,  une 

manipulatrice !
— Tu m’imagines, c’est différent. Quant à moi, je croyais te connaître. Je croyais 

savoir de quoi tu es capable... Mais en fait, tu es encore pire.
Elle regarda une nouvelle fois la porte du studio et, n’y tenant plus, se leva pour 

aller l’ouvrir.
Mais elle ne sortit pas, et respira juste un instant l’air extérieur avant de s’adosser 

au mur.
— Pire que quoi ? Est-ce que quelqu’un va finalement me dire ce que j’ai fait de 

si horrible, ou c’est trop demander ?
— Tu as violé Ellie, alors que je pensais que tu la respectais, elle. Je me suis 

lourdement trompée, et je vais devoir en assumer la responsabilité morale.
— Quoi ? Mais ça va pas, de quoi tu parles ?
— Elle me l’a dit elle-même. Avant-hier soir, après avoir traîné dehors, tu es 

rentré dans le chalet et tu l’as violée. D’ailleurs, si je compte bien... Hm. Tu nous as vus, 
ou juste entendus ? C’est ça qui t’a mis dans cet état ? Le fait que je baise avec Sjurd ?  
Sérieusement...

— N’importe quoi ! Elle… On a juste couché ensemble, merde, c’est délirant ! 
C’est ma femme ! C’est toi qui lui as mis ces idées tordues dans la tête !

— Et pourquoi j’aurais fait ça ? Comment j’aurais pu la convaincre d’une telle 
chose, exactement ?

Yaelle regardait Arnaud avec intensité. Il ne comprenait pas d’où sortait cette 
accusation délirante. De toute façon, on ne pouvait pas violer sa compagne, non ? Et 
puis elle l’aimait trop pour refuser de lui faire plaisir, c’était évident. Il se souvenait bien 
de ce soir-là, elle avait commencé à se déshabiller elle-même ! Après avoir dit non. Et... 
La suite était floue.

— Tu me détestes, voilà pourquoi.
Yaelle eut un rire méprisant.
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— Enfin une chose sensée qui sort de ta bouche, tu progresses ! Mais non, 
désolée de te décevoir, Ellie a tiré ses propres conclusions de ce qu’il s’est passé, c’est 
une femme adulte et capable de comprendre seule ce qu’elle vit. Quelle arrogance, mon 
pauvre, quel mépris pour l’intelligence de celle qui partage ta vie. Je n’y suis pour rien, 
même si je n’aurais probablement pas dû vous faire venir ensemble... Bref, le mal est 
fait. Et ajoute à cela tes autres comportements nocturnes pour le moins suspects, voilà, 
bravo, tu as traumatisé la mère de ton enfant. Elle n’a plus aucune confiance en toi, et 
on peut la comprendre.

Arnaud ne ressentait plus aucune sensation physique. Il était anéanti. Était-ce 
possible ? Peut-être. Certainement, même. Ho non, il avait blessé Ellie, ce n’était pas 
censé arriver. Il avait travaillé si dur pour que sa face sombre reste tenue à l’écart de sa 
vie  quotidienne,  depuis...  Yaelle  l’observait,  savourant  visiblement  les  effets  de  sa 
déclaration.

— Si ça peut te rassurer, elle ne semble pas vouloir déposer plainte.
— Dépo... Quoi ? Mais…
Arnaud n’avait pas un seul instant envisagé cette possibilité. Il regarda Yaelle 

avec désespoir.  Il  perdait  pied,  sans être  toutefois  assez naïf  pour croire que l’aide 
viendrait d’elle. Elle poussa un soupir et continua :

— Elle cherche en elle les ressources pour te pardonner, actuellement, même si 
je considère que tu ne le mérites pas. Le problème principal, c’est que tu lui fais peur, 
en ce moment. Inutile de revenir sur les raisons, je me trompe ?

Devant le mutisme d’Arnaud, elle poursuivit :
— C’est pour ça qu’elle est partie avec la petite. Elle a besoin de temps pour 

penser sans que tu lui mettes la pression. Nous allons donc passer le reste de la journée 
tous les deux, bien que cette perspective ne me fasse pas bondir de joie, et quand elle 
rentrera, tu sauras si tu dors dans le canapé cette nuit, ainsi que les suivantes, ou non.  
Tout ce que tu as à faire, c’est d’arrêter de te comporter de façon aussi violente. Ça 
semble mal engagé, mais un miracle est toujours possible. Il y a des urgences psy à 
quelques kilomètres, également, si tu en ressens le besoin.

La dérision manifeste dans son regard provoqua une bouffée de colère chez 
Arnaud.  Il  se  leva,  les  poings  serrés,  et  approcha  de  Yaelle.  Cette  dernière  resta 
impassible, et ne prononça qu’un mot : "Sérieusement ? ". Comme si elle l’avait invoqué, 
Hjort  se  matérialisa  à  ses  côtés.  Il  n’était  pas  menaçant,  juste  présent.  Mais  cette 
présence imposante désamorça instantanément la pulsion rageuse d’Arnaud. Ce dernier 
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susurra :
— C’était ton plan depuis le début, hein ?
— Pas vraiment. Mon "plan", c’était de confirmer que tu étais toujours le même. 

Et peut-être de jouer un peu avec tes nerfs, oui, pour la science. Mais… Je ne m’attendais 
pas à une telle réaction. Tu es un homme violent, Arnaud. Tu l’as toujours été. Tu 
peines à le cacher.

— Je n’ai jamais levé la main sur qui que ce soit.
— Ah ah ! Tu parles de quoi, là ? De coups directs ? Possible. Par lâcheté, cela 

dit. Rien qui mérite un cookie. Et tu as fait tant d’autres choses… La preuve, même 
Ellie n’a pas été épargnée.

Arnaud garda le silence un instant pour préparer sa prochaine question. Il n’était 
pas encore sûr de ce que son ex avait réellement fait pendant ces étranges nuits, ses 
réponses manquaient de clarté, et il ne pouvait pas lâcher l’affaire aussi vite.

— ... Est-ce que tu me confirmes que c’est toi que j’ai vu, la nuit ?
— Effectivement, tu es même, à priori, venu jusqu’à ma chambre.
— Je ne parle pas de ça, et tu le sais. Mais tu ne me diras pas la vérité, cette fois 

non plus.
Yaelle semblait sur le point d’exploser de colère, mais parvint à se contenir.
— Tu vas me dire de quoi tu parles à la fin ? Tu me traites encore et encore de 

menteuse, mais quand t’ai-je menti ? Et quelles sont ces choses affreuses que j’ai pu te 
faire depuis que tu es chez moi ? Je te rappelle, au passage, que TU m’as agressée 
physiquement chez moi et que TU m’as matée alors que j’étais nue dans mon lit.

— Tu m’as trompé avec l’autre connard ! Tu avais commencé une relation avec 
lui bien avant que la nôtre se termine, je le sais, j’ai lu vos échanges !

— Ho la la, oui, je suis tombée amoureuse d’un autre sans avoir l’audace de te  
prévenir. Pourtant, nous avions une relation tellement saine, toi et moi, hein ? La 
preuve, tu surveillais mes communications avec les autres !

— Mais tu-
— Non, j’ai pas terminé et j’en ai marre. Stop. Tu es d’une audace qui dépasse 

tout, alors que tu n’es qu’une sombre petite merde. Ta capacité à te remettre en cause 
est au niveau zéro, et tu OSES comparer un détail à ce point ridicule à tout ce que tu as 
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pu me faire ? Et oui, ridicule, parce que tu dois bien savoir que je n’avais rien commencé 
du tout, à l’époque. Tu t’en es persuadé tout seul. Ho, je ne nie pas avoir flirté, et lié  
connaissance avec Sjurd, mais nous n’avions pas franchi la ligne rouge. D’autre part, as-
tu oublié pourquoi j’ai eu besoin d’être sauvée de notre relation ?

Les lèvres de Yaelle tremblaient un peu, et elle ferma les yeux un instant pour 
se recentrer. Arnaud était hors de lui, mais également perplexe devant son évidente 
sincérité. Il tenta donc une ultime question.

— C’est toi que j’ai vu dans ton atelier, dans le noir, l’autre soir ?
Elle ouvrit des yeux étonnés.
— De quoi ?
— Et qui a gratté à la porte du chalet ?
— ... Ho mon pauvre. Bravo, tu as réussi, je te plains. C’est tragique d’en arriver 

là. Tu es donc prêt à tout pour me faire passer pour une "folle dangereuse", hein.
Arnaud allait répondre, mais Yaelle ne lui en laissa pas le temps. Les mots 

sortaient en rafale, il était devenu impossible de l’interrompre.
— Je pourrais rire de tout ça, si ça n’était pas aussi tragique. Tu m’as fait vivre  

un cauchemar, avant, pendant et longtemps après notre relation. Tu es revenu à la 
charge un nombre infini de fois, uniquement pour tenter de me culpabiliser d’avoir 
choisi quelqu’un d’autre, quelqu’un qui me traitait avec respect. Tu te souviens de la fois 
où tu as voulu me faire écouter Again, d’Archive ? Un morceau magnifique, bien sûr, 
mais tu m’as largement précisé, ce jour-là, qu’il te faisait penser à moi. Et quel texte,  
hein. "You’re tearing me apart, crushing me inside. You used to lift me up now you get 
me down". Tu voulais que je te plaigne, que je me sente mal pour toi. Et ça a fonctionné, 
putain, j’étais persuadée d’avoir tous les torts. Tu as failli avoir ce que tu voulais... Tu as 
réussi à me convaincre de te laisser faire cette séance photo de merde, sous prétexte que 
tu ne trouvais personne pour accepter de poser pour toi... Tu voulais t’"entraîner", ah 
ah, quelle blague. Je t’ai laissé m’utiliser comme une poupée, au point de me retrouver 
avec des menottes aux poignets et de penser "c’est foutu, il va recommencer". Je me 
demande encore par quel miracle tu n’as rien fait...

— Je... Ne pouvais pas... Et comment ça, recommencer ? Recommencer quoi ?
Yaelle commençait à s’agiter, incapable désormais d’endiguer la colère qui la 

submergeait. Elle approcha d’Arnaud en le pointant du doigt, jusqu’à ce que son index 
lui touche le torse.
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— Ho ça va, inutile de jouer les innocents. Tu avais seulement peur de ce que 
Sjurd aurait pu te faire, considérant que, par défaut, les autres hommes se comportent 
tous comme toi : comme des patriarches violents. Si tu veux une anecdote qui te remonte 
le moral, c’est moi qui ai supporté le blâme pour ma propre stupidité. Il n’a pas crié, il  
ne m’a rien fait, il était seulement malheureux. Et moi, j’ai eu terriblement peur, ce jour-
là, peur qu’il en ait assez que je me laisse manipuler comme une idiote par un tel rebut 
de l’humanité.  Dans un sens,  merci...  Sans cette  histoire  sordide,  peut-être que je 
n’aurais jamais coupé les ponts.

— Tu ne l’as pas fait tout de suite.
Yaelle inspira brusquement, choquée, et recula d’un pas.
— C’est tout ce que tu retiens ? Non, je ne l’ai pas fait tout de suite, parce que 

tout ce... ce... bourbier me dépassait, et que j’étais coincée dans une boucle traumatique 
sans cesse réactivée par tes soins.

— Ah oui ? Je t’ai traumatisé ? MOI ?
Un grondement sourd et la vision d’un croc sous une babine relevée rappelèrent 

à Arnaud qu’il ne pouvait pas se permettre de monter en volume. Yaelle sortit du studio 
en secouant la tête.

— Je perds mon temps, tu ne comprendras jamais rien. Mais maintenant que 
certaines choses sont claires, le mieux à faire c’est encore de te détendre en attendant 
qu’Ellie rentre. On peut trouver une activité… On faisait quoi, du temps où on était  
ensemble ? Ah, oui, rien. Tu passais tes soirées sur ton Mac devant la télé, et, comme je 
ne possédais rien, je faisais pareil. Une période très enrichissante de ma vie. Du coup… 
Il y a un pc, des jeux et des manettes. Tenté par une activité vidéoludique ?

Arnaud n’avait envie de rien. Cette discussion surréaliste l’avait laissée sous le 
choc. Il se souvenait en effet des évènements évoqués par Yaelle, mais il en avait une 
tout autre lecture... Elle semblait avoir raison sur un point : il ne comprenait rien. La 
seule chose qu’il se sentait capable de faire, pour le moment, c’était de rester assis à 
contempler le ciel. Il avança donc vers la porte, attendit que Yaelle fasse entrer le chien, 
et s’écroula sur une chaise longue.

Avant de pénétrer à son tour dans la maison, son ex lui lança :
— C’est une option parmi d’autres. Si tu me cherches, je serai dans mon atelier 

en train de bosser.
Arnaud ne répondit rien et laissa ses pensées dériver autour d’un thème : à quel 
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point cette femme, qui avait déjà détruit sa vie par le passé, pouvait recommencer ? Elle 
avait  enfin  montré  son  vrai  visage,  celui  d’une  mégère  revancharde.  Tout  était 
maintenant possible. Sa première attaque avait été lancée : elle avait fait basculer ses 
vacances dans un interminable cauchemar.

***

Il s’était assoupi en regardant le ciel, et n’avait aucune idée du temps qui avait  
pu s’écouler. Il y avait des éclats de voix qu’il ne comprenait pas, des bruits, une tension 
dans l’air. La voix de Sjurd était trop grave pour être parfaitement audible, mais celle de 
Yaelle l’était davantage. Ainsi donc, le Norvégien était rentré. Arnaud capta quelques 
mots, comme "déjà prévu" ou "ça sera plus simple comme ça". Puis il remarqua Ellie qui 
arrivait en haut de l’escalier, Clotilde dans les bras. Elle s’immobilisa un instant en le 
regardant, secoua la tête avec tristesse et franchit la dernière marche en soupirant. Puis 
elle tendit l’oreille, visiblement alertée par les voix mécontentes qui provenaient de la 
villa. Elle toussa de manière exagérément audible afin de manifester sa présence et se 
dirigea vers le chalet. Dans le gaz, Arnaud regardait la scène se dérouler de loin. Il 
entendait les gazouillements de sa fille et nota qu’Ellie n’avait sans doute pas fermé la 
porte du chalet. Cette sale manie était-elle contagieuse ? Après quelques minutes, Yaelle 
sortit de la villa pour leur expliquer que Sjurd et elle devaient aller quelque part et étaient 
obligés de les laisser seuls pour la soirée. Elle parla ensuite un moment avec Ellie seule  
à seule, dans le studio, sans doute pour s’assurer qu’elle allait bien, avant de rentrer pour 
finir de se préparer. Arnaud n’avait pas dit un seul mot.

Le stress des derniers jours le rattrapait, il était assommé. Il pensa fugacement 
qu’il était peut-être en état de choc, mais ne s’en alarma pas plus que ça. Il ne s’alarmait 
plus de rien. Il voulait seulement se reposer.

Lorsque Yaelle et Sjurd sortirent, prêts à partir, Ellie les rejoignit.
— Ça ne vous dérange vraiment pas de nous confier la maison ?
— Non, faites comme chez vous ! De toute façon, il n’y a aucun trésor à voler.
La  tentative  de  Yaelle  d’alléger  l’ambiance  tomba à  l’eau,  personne  n’était 

d’humeur à plaisanter. Derrière elle, Sjurd semblait préoccupé.
— Sérieusement, faites ce que vous voulez, prenez à manger ou faites-vous 

livrer, regardez un film, il n’y a aucun souci. Je te fais confiance.
— D’accord… Alors, passez une bonne soirée !
Arnaud avait  observé ce petit  échange entre les deux femmes avec la forte 
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impression d’être transparent tant personne ne s’adressait à lui. Mais lorsque ses yeux se 
posèrent sur Sjurd, il constata que ce dernier le fixait avec une expression fermée. Avait-
il quelque chose à voir avec leur dispute ? Cette idée ne le dérangeait pas. Il se plaisait à 
imaginer semer la discorde dans ce si parfait petit couple. D’autant plus qu’il savait 
désormais que c’était déjà arrivé par le passé. Quel pouvoir il avait eu sur Yaelle, tout de 
même... Et quel gâchis de l’avoir perdu.

Lorsque leurs hôtes eurent enfin tourné les talons, Ellie dit à Arnaud sans même 
le regarder :

— Viens m’aider. Il faut faire manger notre fille. À moins que tu ne projettes 
de passer toute la nuit ici à chasser des fantômes ?

Il s’autorisa un petit rire sans joie. Le fantôme avait un nom, Yaelle l’avait plus 
ou moins avoué en disant qu’elle avait voulu "jouer", pas vrai ? C’était forcément de cela 
qu’elle parlait, il en était certain. D’accord, elle n’avait rien lâché de plus et continué à  
jouer la comédie de l’innocente, faisant mine de ne pas comprendre ce dont il lui parlait, 
mais c’était la seule conclusion logique. Hélas, il ne pouvait pas l’expliquer à Ellie sans 
passer davantage pour un type déséquilibré. Un plan machiavélique, il fallait l’avouer, 
même si le but lui échappait toujours. Pourquoi se donner tant de mal à le rendre dingue 
devant Ellie ?  Pour nous séparer. Mais pourquoi ?  Parce qu’elle me déteste.  Mais 
pourquoi ? Je lui ai fait du mal. Il se souvenait de son appel avorté à Fabio. "Ce que tu 
lui as fait…" Il ne se souvenait pas. Il n’avait pas envie de s’en souvenir.

Cette époque avait été si douloureuse, et surtout... Arnaud n’aimait pas ce qui 
commençait à lui revenir en mémoire, timidement, quand il était forcé d’y réfléchir. 
Yaelle avait réussi à relier quelques points, et maintenant... La boîte de Pandore était 
ouverte, et il essayait de toutes ses forces de la refermer. D’accord, il avait un côté sombre 
qu’il assumait, intérieurement, mais il essayait encore de se rassurer en pensant qu’il 
n’était pas tout à fait dépourvu de sens moral. Il se sentait nauséeux et constata qu’il  
avait fermé les yeux à cause de l’effort qu’il dut fournir pour les ouvrir. Ellie était penchée 
au-dessus de lui.

— C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?
Jamais  elle  ne  lui  avait  parlé  aussi  mal.  L’influence  néfaste  de  Yaelle  se 

manifestait d’une criante façon.

***

Arnaud  et  Ellie  avaient  réussi  à  discuter  un  peu,  chacun  esquivant 
soigneusement  l’éléphant  dans  la  pièce,  jusqu’à  convenir  d’un  plan  pour  la  soirée. 
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Clotilde était épuisée après un long après-midi de promenade dans la campagne, ce qui 
tombait bien : ils allaient la coucher tôt, et profiter d’un moment tranquille, en couple,  
pour regarder quelque chose à la télé. Leurs deux téléphones et une appli dédiée feraient 
un excellent babyphone improvisé. Ils avaient choisi de regarder Le Château Ambulant, 
qui était le premier film qu’ils avaient vu ensemble. Ils avaient plus que jamais besoin de 
nostalgie, et un peu de poésie ne serait pas de trop.

Le repas s’était déroulé dans un silence inhabituel, tout d’abord parce qu’ils 
n’étaient  que  tous  les  trois,  mais  aussi  parce  qu’Arnaud  et  Ellie  limitaient  leurs 
interactions vocales autant que possible. Clotilde avait bien babillé un peu, mais la 
fatigue l’avait rendue très calme. Cependant, ces rares bruits rassuraient Arnaud par leur 
normalité, et, quand Ellie l’avait couchée, il s’était surpris à penser qu’il aurait voulu 
rester près de leur fille un peu plus longtemps.

Assis sur le canapé du salon, seul en attendant le retour d’Ellie, Arnaud écoutait 
le silence. Il savait d’expérience que c’était le type de silence menaçant qui précède un 
orage, et se préparait mentalement. Habitué à ce que, même fatiguée, Clotilde traîne à 
s’endormir, il se leva à la recherche d’une occupation pour détourner son attention de 
ses problèmes immédiats. Il regarda distraitement dans les placards de la cuisine, sur les 
étagères du salon, et remarqua que, dehors, Hjort l’observait. Arnaud aurait préféré que 
le chien parte avec ses maîtres, disparus il ne savait où, mais au moins était-il séparé de 
lui par une vitre. Un vague sentiment de honte le traversa et il dit, s’adressant à l’animal :

— Il n’y a pas de mal à être un peu curieux !
Mais le chien continua à l’observer obstinément, sans même bouger une oreille. 

Arnaud se détourna de lui et reprit son exploration. Il regardait le titre des livres, et  
tomba sur  l’intégrale  des  œuvres  de  Murakami.  Ryu,  bien sûr,  pas  Haruki,  c’était 
davantage le style d’Ellie. La plupart des titres lui étaient inconnus, mais il se souvenait 
de Parasite. Yaelle en avait parlé sur son blog, des années auparavant… Quand il la  
suivait à la trace. Il savait qu’elle adorait cet auteur, mais il ne se souvenait plus pourquoi. 
Choisissant un volume au hasard, il remarqua une multitude de petits signets. C’était 
décidément une lectrice appliquée. L’une des pages avait été soulignée d’un léger trait 
de crayon de papier,  mettant  en valeur  le  texte  "un traumatisme,  c’est  comme un 
collimateur à miroirs pour un rayon laser, on a beau essayer d’y échapper, toujours et  
toujours on le retrouve devant son nez". La phrase dansa un instant devant ses yeux, et 
il ferma le livre d’un geste agacé, avant de le reposer et de regarder en direction du 
couloir. Fouiller dans la chambre ne l’intéressait pas, il avait trop peur de trouver des 
choses qui le mettraient mal à l’aise. L’atelier était une option acceptable, et il s’y dirigea 
tout en guettant un signe du retour d’Ellie. Contrairement à toutes les portes de la 
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maison, celle de l’atelier était fermée. Arnaud trouva cela étrange et entra, poussé par 
une curiosité de plus en plus forte. En face de lui, dans la pénombre, se dressait une 
silhouette. Il  sursauta et manqua hurler,  mais réalisa à temps que ce n’était que la 
fameuse robe bleue. Il n’alluma pas le lustre et resta là, observant cette robe qu’il savait 
connaître, même si le souvenir en question demeurait élusif. Elle avait un peu changé 
depuis la première fois qu’il l’avait vue. Il y avait de nouvelles couches de tissu, plus de 
bouffant et  une plus grande longueur à l’arrière,  comme une traîne.  Bien que peu 
intéressé par l’art de la mode, il ne pouvait que constater la qualité de travail... Et essayer 
de convoquer ses souvenirs récalcitrants. Mais il n’eut pas le temps d’y parvenir, car il 
entendit  le  bruit  des  pas  d’Ellie  qui  revenait  du  studio.  Maintenant,  il  fallait  se 
concentrer et ne pas faire d’autres conneries. Il avait compris que tout n’était pas perdu 
avec sa compagne, mais il était sur le fil.

***

Le film était depuis longtemps terminé quand Yaelle et Sjurd rentrèrent enfin. 
À vrai dire, Ellie et Arnaud avaient même eu le temps de regarder quelques épisodes 
d’une série policière idiote pour prolonger la soirée. Celle-ci s’était d’ailleurs plutôt bien 
passée, même si (parce que ?) ils avaient maintenu leurs échanges au strict minimum. 
Ellie avait même fini par poser la main sur la cuisse d’Arnaud, ce qu’il avait interprété 
comme un signe encourageant,  même si  c’était  probablement une simple  question 
d’habitude, et demandé à poursuivre la soirée plutôt qu’aller se coucher. Et il ne lui  
semblait pas qu’elle reculait seulement le moment d’affronter le sujet du lieu de couchage 
avec lui, mais plutôt qu’elle profitait de cette pause dans l’effervescence de ces derniers 
jours. Aucun des deux n’avait cependant trouvé le courage de lancer le sujet douloureux 
qui les préoccupait, et ils avaient tacitement décidé de l’esquiver pour le moment.

Lorsqu’ils  les  trouvèrent  encore  devant  la  télévision,  leurs  hôtes  parurent 
nerveux. Yaelle tenait un petit sac en papier qu’elle ne semblait pas savoir où poser, et le 
visage de Sjurd était sombre. Avec un peu trop d’entrain, Ellie leur demanda s’ils avaient 
passé une bonne soirée, et Yaelle tenta visiblement de reprendre le contrôle de ses 
émotions en même temps que son rôle d’hôtesse parfaite.

— Oui, excellente, merci ! Enfin non, qu’est-ce que je dis, pff… C’était une 
soirée avec un supérieur hiérarchique de Sjurd, j’aurais préféré ne pas y aller, mais des 
fois, il faut se forcer. (Elle enleva ses chaussures en soupirant de plaisir) Enfin, voilà qui 
est fait. On a mérité un peu de repos.
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Arnaud  n’achetait  pas  ce  mensonge  grossier.  Elle  qui  était  d’apparence  si 
franche et sincère, même pour le pire, depuis le début de leur séjour, était prise en 
flagrant délit de mensonge, et un mauvais de surcroît. Le silence mutique de Sjurd 
n’aidait pas non plus à la croire, son absence de confirmation étant plus que suspecte. 
De plus, cet étrange sachet attirait le regard. C’était un simple sachet en papier kraft,  
mais l’absence d’indication quant au contenu et la visible nervosité de Yaelle à son sujet 
ne le rendait que plus intrigant.

Debout près du comptoir de la cuisine, la petite brune les regarda un instant 
avec sérieux.

— Ça va, vous ?
Arnaud  se  décida  à  prendre  la  parole,  et,  au  passage,  le  contrôle  de  la 

communication.
— Oui, c’était une très bonne soirée, très calme. Exactement ce qu’il nous fallait 

pour nous retrouver.
Yaelle  lui  lança  un  petit  sourire,  qu’il  interpréta  comme  sarcastique,  puis 

concentra son attention sur Ellie.
— On ne prépare pas un autre lit, alors ?
Il y eut un silence attentif. Même Sjurd, qui fouillait dans le frigo d’un air 

indifférent, arrêta de bouger un instant pour écouter la réponse. Arnaud avait envie de 
leur hurler de s’occuper de leur cul, il en avait assez de ce couple intrusif, mais jugea le  
moment inopportun. Ellie regarda son conjoint quelques secondes avant de trancher :

— Non, ça ira !
Yaelle acquiesça de la tête, mais ses yeux exprimaient… De la déception ? Non, 

c’était plus fort que ça. De la tristesse. Elle se garda cependant de tout commentaire et 
ils se souhaitèrent une bonne nuit avant de se séparer jusqu’au lendemain.

Cette nuit-là, Arnaud prit bien garde à ne pas regarder dehors, et à ne pas 
dépasser de son côté du lit. Il était temps de commencer à recoller les pots cassés.
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Sixième jour

Une main posée de chaque côté du lavabo, la tête basse, Arnaud réfléchissait. 
Certes, le séjour était devenu un enfer. Certes, la guerre ouverte était déclarée avec 
Yaelle, même si, en surface, elle tenait toujours son rôle. Mais il ne restait plus que deux 
jours, oui, deux jours avant de quitter enfin cette demeure du Diable. Il saurait faire 
semblant.

Bien sûr, il avait envisagé de charger sa famille dans la voiture et de partir sans 
se retourner. C’était l’option la plus logique. Le problème majeur était qu’il avait raté le 
bon moment pour fuir. Il regrettait au plus haut point d’être venu, puis de ne pas être 
parti dès les premiers évènements étranges, mais, maintenant, il était trop tard. Son état 
d’esprit, jusqu’au choc terrible de la veille, l’avait poussé à rester, dans l’espoir de... Il ne 
savait pas quoi, au juste. Ce dont il était sûr, en revanche, c’était qu’il avait été stupide.  
Si seulement il était intervenu plus fermement pour éviter que les deux femmes se 
rapprochent... Ellie éprouvait désormais une confiance évidente pour Yaelle, comme il 
l’avait craint très tôt. Pire, sa compagne avait été subjuguée et manipulée par son Ex 
Démoniaque au point de croire qu’il lui avait fait du mal, et il devait dorénavant se tenir 
à carreau pour ne pas dynamiter sa vie à long terme. Il savait qu’Ellie aurait refusé qu’ils 
partent maintenant, la veille de son anniversaire, et il était donc bien décidé à faire 
semblant de s’adoucir jusqu’à ce que les choses rentrent dans l’ordre. Deux jours, il  
pouvait tenir. Et puis, c’était toujours mieux que de devoir expliquer à la famille et aux 
amis que sa conjointe était partie avec leur fille à l’issue de leurs vacances. Il refusait 
d’affronter leur jugement, et il refusait surtout qu’on le quitte encore. Que représentait 
un effort de deux petits jours si c’était pour pouvoir retrouver leur routine habituelle 
comme si rien ne s’était produit ?

Il sortit de la salle de bain et croisa le regard d’Ellie. Elle lui sourit et se leva  
pour  s’occuper  du bébé,  en lui  lançant  un petit  "bonjour  !"  au  vol.  Les  choses  se 
présentaient bien entre eux, tout n’était à priori pas perdu. Il répondit à son sourire et 
décida qu’il allait profiter de la vie pendant ce qu’il lui restait de vacances. À bien y 
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penser, tout n’était pas si terrible : il avait obtenu les explications qu’il voulait, même si 
elles n’avaient pas clairement été formulées, et il n’avait curieusement pas été ennuyé par 
d’autres "fantômes" cette nuit. Tant que cette démone se tenait tranquille, il pourrait  
supporter les prochaines heures.

Plus important, Ellie lui parlait presque normalement, ce matin, comme si elle 
était déjà revenue à lui, malgré sa petite erreur. Visiblement, elle avait oublié leur... 
Incompréhension. Le plus dur était sans doute derrière lui. Il fit part de ses réflexions à 
sa conjointe avec insouciance.

— Plus que deux jours et on rentre enfin ! D’ici peu, on pourra rire de tout ça.
Il ne voyait que le dos de sa compagne, debout devant le lit de Clotilde, et celle-

ci ne répondit pas. Il se leva pour s’approcher d’elle, étonné de son silence.
— Tout va bien ?
— Tu sais, je ne pense pas ... Je crois qu’on ne va pas rentrer avec toi.
— Pardon ?
Le mot était presque un grondement, bas et chargé de menace. Il n’avait pas 

réussi à se contenir à temps. Instinctivement, Ellie s’éloigna d’un pas, ce qui ne fit 
qu’aviver la colère d’Arnaud. Pourquoi reculait-elle, lui faisait-il si peur que ça ? Était-
il à ce point un monstre, à ses yeux ?

— Et tu vas rentrer comment, à pied ? En train ? Comment tu vas faire avec la 
petite ?

Il réalisa alors qu’il n’avait pas envisagé un instant qu’elle partirait sans Clotilde. 
Pourtant c’était sa fille à lui aussi, il pouvait l’empêcher de partir avec elle s’il le décidait. 
Ellie répondit, très bas :

— Avec Fabio, je pense, ou un autre, je ne sais pas…
— Mais pourquoi ce changement ? Je pensais que ça allait mieux, depuis hier 

soir, que c’était derrière nous…
— Apparemment, pas pour moi. Une soirée sympa est loin d’être suffisante 

après ce qu’il s’est passé... Entre nous. Il me faudra du temps pour que…
Arnaud la coupa en hurlant :
— Tout ça c’est de sa faute, tu as écouté cette salope !
Les choses se passèrent ensuite très vite. Ellie, qui avait pris Clotilde dans ses 
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bras, recula de quelques pas, tenant leur enfant tout contre elle, jusqu’à pouvoir ouvrir 
la porte du studio. La petite, surprise par la violence des cris de son père, se mit à hurler 
de  toute  la  force  de  ses  petits  poumons.  Des bruits  confus  leur  parvinrent  depuis 
l’intérieur de la maison, une cavalcade, des interjections diverses. Des bruits qui firent 
réaliser à Arnaud qu’il avait oublié une chose importante, une chose qu’il aurait dû noter 
avec  une plus  grande application :  ne pas  faire  pleurer  la  petite.  Putain de portes  
ouvertes, et putain de monstre à fourrure à l’ouïe trop fine. Il se figea.

Sjurd fut le premier à sortir de la villa, en short et torse nu, et Yaelle apparut à 
sa suite dans un de ses t-shirts de nuit, ou plutôt de matin, étant donné ses horaires de 
sommeil. Cette dernière tenait Hjort par le collier. Le chien lui donnait beaucoup de 
difficultés tant il se jetait en avant, et elle se tendait au maximum en arrière pour faire  
contrepoids. Il était littéralement en train de la tracter, pas après pas. À le voir ainsi, le  
poil hirsute et les babines retroussées, il était clair que leurs hôtes n’avaient pas exagéré 
en disant que le chien ne supportait pas les pleurs d’enfants. L’avertissement aurait 
mérité d’être davantage pris au sérieux. C’était un monstre, grand comme un ours, mais 
surtout aussi puissant. Arnaud ne s’était pas rendu compte que ses cris avaient porté 
aussi loin, il n’avait pensé à rien d’autre qu’à sa colère, et maintenant, il était à deux 
doigts d’être victime d’un "tragique accident". Ses pensées s’emmêlèrent en un mélange 
de terreur et de pulsions de violence envers ces femmes qui lui pourrissaient la vie. Tout 
ça, c’était de leur faute !

Le Norvégien fit irruption dans le chalet, les poings serrés, et visiblement prêt 
à intervenir, voire désireux de le faire, comme s’il avait enfin trouvé une raison pour 
justifier son envie latente de coller son poing en plein dans le visage d’Arnaud. Ellie se  
faufila derrière lui, sur le point, elle aussi, d’éclater en sanglots, et sortit en courant du 
chalet. Par bonheur, Clotilde ne criait déjà plus, même si les larmes dévalaient toujours 
le long de ses petites joues et que quelques hoquets la secouaient périodiquement, et 
Hjort ne réagit pas à leur approche. Il semblait focalisé sur la source de la voix. Yaelle  
ouvrit les bras à la pauvre Ellie, ou plutôt le bras qui ne retenait pas le chien. Ce dernier 
peinait à se calmer, même s’il semblait enfin s’être immobilisé grâce aux appels au calme 
répétés de sa maîtresse et ne tirait plus autant. Toute l’attention d’Arnaud était focalisée 
sur la bête. Il entendit la voix de Sjurd comme à travers un voile.

— Écoute-moi bien, minable. J’ai toléré beaucoup de choses par le passé, et si  
Yaelle ne m’avait pas retenu il y a longtemps que je t’aurais cassé la gueule, ou pire, 
malgré mon aversion chronique pour la violence. Tu es une nuisance, et le monde se 
porterait mieux sans toi. Alors, OK, je ne peux pas t’obliger à être un humain décent à  
l’extérieur, hélas, mais ici, tu es chez nous, et chez nous, on ne traite pas sa femme, sa 
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fille  ni  personne d’autre  comme tu  le  fais.  Je  ne  te  laisserai  pas  recommencer  tes 
conneries tant que tu seras sous notre toit, c’est clair ?

Devant l’absence de réponse, il continua :
— Je n’enferme plus le chien. Compte sur lui pour te surveiller, il repère les 

ordures à l’odeur.
Puis il sortit et referma la porte avec une douceur surprenante, étant donné le 

contexte, laissant Arnaud seul et hébété. Et merde, ce n’était pas ce qu’il avait espéré en 
se levant ce matin, il n’avait rien fait qui justifie un tel drama. Il n’y avait rien de mal à  
exprimer un peu sa légitime colère ! C’était leur chien débile, le problème, et il était  
encore tenu pour responsable de problèmes qu’il n’avait pas causés.

Il resta bêtement planté devant la porte fermée durant plusieurs minutes. La 
scène se rejouait en boucle dans son esprit, en même temps que toute la terreur qu’il 
avait éprouvée. Quand ses neurones se remirent en marche, il réalisa que le couple 
infernal avait désormais réussi à mettre la main sur Ellie et leur fille. C’était maintenant 
leur otage consentante, et lui serait sans doute présenté comme un monstre, désormais. 
Maintenant, c’était sûr, il était coincé, et la situation était probablement irrattrapable.

***

Ellie était assise sur le canapé, une tasse de thé noir fumante dans les mains. 
Clotilde était à côté d’elle, dans les bras de Yaelle, totalement silencieuse. L’effusion de 
larmes avait cessé, mais les yeux de la petite fille étaient encore rouges et hagards. Sjurd, 
quant à lui, avait pris place sur un tabouret devant le comptoir de la cuisine, dos au salon, 
une canette de boisson à la caféine dans la main. Il n’était sans doute pas plus réveillé  
que sa compagne, qui laissait par moment son regard flotter dans le vague. Hjort avait 
pris place entre les deux femmes, attentif, mais uniquement parce qu’elles entouraient 
le bébé. Il scrutait Clotilde comme s’il avait peur qu’elle disparaisse. Ellie le regarda et 
brisa le silence.

— Il est bizarre ce chien, non ?
— Ouais… Il est comme ses maîtres, un peu névrosé.
— Comment vous avez fait pour le dresser à protéger les enfants ?
— Ho ! Non, il y a méprise, on ne l’a pas dressé ! C’est pas notre genre, on ne  

"dresse" pas les animaux. En réalité, il était déjà comme ça en arrivant ici, et d’ailleurs,  
il a déjà provoqué une belle frayeur à un couple d’amis.
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Devant le regard interrogateur d’Ellie, Yaelle poursuivit.
— On l’a eu dans un refuge. Il avait vécu dans une famille maltraitante, pas tant 

sur lui que sur les enfants. On n’en sait pas beaucoup plus, mais tout notre entourage 
nous a déconseillé de l’adopter. C’est un chien dangereux, par sa taille tout d’abord, un 
dogue du Tibet c’est pas un caniche, et certains traumatismes inconnus avaient pu le 
rendre méchant. Mais il avait l’air si… Je ne sais pas. On l’a pris à l’essai, en quelque 
sorte ! On aime tous les deux les gros chiens, et comment résister à une bouille pareille.

Elle tendit la main et frotta la tête du molosse, entre les oreilles.
— Au bout d’une semaine avec nous, nous n’avions rien remarqué de bizarre. Il 

est un peu, comment dire… Réservé, mais nous ne sommes pas envahissants non plus, 
il fait sa vie comme il lui plaît. Enfin bref, le temps passait et il nous semblait évident 
que c’était juste un bon gros nounours. Jusqu’au jour où des amis sont venus. Ils ont 
deux enfants, dont un petit garçon hyperactif. Il n’est pas toujours simple à gérer et,  
quand il a piqué une colère et que son père a un peu haussé le ton, le nounours est 
devenu un grizzli très fâché ! Notre pauvre ami s’est caché dans l’atelier jusqu’à ce qu’on 
arrive à reprendre le contrôle de la situation. Heureusement c’est arrivé très vite, la 
réaction du chien avait surpris le petit, ce qui a en quelque sorte court-circuité son 
caprice, et le calme est rapidement revenu. Mais depuis, quand ils viennent, on le met 
dans le chalet pour éviter les soucis ! Le chien, je veux dire, même si l’envie de les  
enfermer ensemble n’est jamais très loin.

Yaelle rit et, par réflexe empathique, Ellie en fit de même. Mais très vite, elle 
redevint songeuse.

— Je devrais peut-être vous l’emprunter…
Un petit craquement de siège se fit entendre quand Sjurd se retourna dans leur 

direction. Yaelle lui lança un regard, et chercha un instant ses mots alors qu’elle reportait 
son attention sur Ellie.

— Tu… Ça arrive souvent ?
— Les cris ? Assez, oui.
— Et il est comment avec la petite ?
Ellie réalisa soudain qu’il y avait un risque de méprise, et précisa :
— Ah non non, il n’est pas comme ça avec elle ! Pour être franche, il ne passe 

pas tant de temps que je le voudrais avec elle. Non, c’est avec moi qu’il est parfois… 
Qu’il ne me parle pas très bien, ou qu’il ignore ma présence. Mais il n’a jamais été  
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comme ça, pas à ce point, je ne le reconnais plus du tout…
Ses yeux se voilèrent de larmes qu’elle parvint à contenir au prix d’un effort 

considérable. Yaelle posa une main compatissante sur son bras.
— Ellie... Je vais t’avouer quelque chose. Tu as le droit de savoir.
Sjurd se leva d’un bond et lui coupa la parole.
— On en a déjà parlé, je persiste à croire que ce n’est pas une bonne idée !
Yaelle  lui  adressa  un  petit  sourire  contrit  tout  en  haussant  les  épaules,  et 

attendit. Un dialogue silencieux se joua entre eux, comme cela arrivait si souvent et, 
vaincu, le Norvégien soupira en reprenant son siège.

— Fais comme tu veux. C’est toi qui gères.
— Merci mon chéri.
Elle s’adressa de nouveau à Ellie.
— Demain, c’est votre dernier jour ici. Comme tu le sais, nous organisons un 

repas d’anniversaire pour Arnaud.
Ellie la fixait avec attention.
— Tu dois savoir que je vais dire des choses. Des choses déplaisantes.
— Pour qui ?
— Pour Arnaud. Tu es en droit de refuser de les entendre, tu es… Un dommage 

collatéral, en quelque sorte. Mais je veux te donner le choix. J’espérais que tu serais une 
personne détestable, pour avoir choisi de partager la vie d’une personne détestable. Mais 
ce n’est pas le cas, bien au contraire. Et tu… Tu l’aimes, je crois. Ce que je vais dire  
changera votre relation à tout jamais, si… Si tu les entends.

— C’est quoi, ces choses ?
— Je ne peux pas le dire maintenant, je suis désolée. Je ne peux que te donner 

le choix. Tu peux refuser de participer au repas demain soir, et rester dans l’ignorance, 
ou venir et… faire face à tout ça. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas lui divulguer 
cette conversation.

Le silence était épais. Ellie réfléchissait intensément, Yaelle caressait les cheveux 
de Clotilde avec nervosité, regrettant déjà ses paroles, et Sjurd était tendu, prêt à soutenir 
sa compagne si Ellie réagissait mal. D’une voix posée, cette dernière déclara :
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— Alors, il n’est pas fou. Il avait raison. Il a été manipulé.
— Je ne sais pas, pour certaines choses peut-être, des détails stupides, mais 

absolument pas autant qu’il a l’air de le penser. Je crois qu’il s’est perdu en chemin, et 
que tout qu’il dit avoir vu n’était pas... réel. Je ne parviens juste pas à savoir s’il ment ou 
s’il croit vraiment à ses histoires. Ceci dit, il a décidé seul de beaucoup de choses, comme 
ce qu’il t’a fait, et peut-être qu’il espère s’en sortir à bon compte en inventant une histoire 
de manipulation. Mais peut-être aussi qu’il n’aurait. … Peut-être qu’il t’aurait mieux 
traité s’il n’avait pas été sous pression, si vous n’étiez pas venus ici. Dans ce cas, ça serait 
de ma faute, et je ne parviendrais jamais à m’excuser suffisamment.

— Peut-être. Ou peut-être que ça aurait juste pris plus de temps, mais qu’un 
jour…

Elle se tut, et le couple attendit en silence, rechignant à interrompre sa réflexion.
— Je ne suis pas féministe. Il y a beaucoup de choses que j’ignore parce que, 

enfin, j’ai toujours trouvé tout ce mouvement un peu trop… Vindicatif. Je n’ai rien 
contre les hommes, je n’aime pas les voir être accusés de tout ce qui ne va pas dans la  
société. Mais j’ai lu cette phrase une fois : "Le viol est une arme de domination". Si c’est 
vrai, et que ça n’est pas simplement une question... De pulsion sexuelle, je ne crois pas  
que ce soit le genre de besoin qu’un homme parvienne à cacher indéfiniment, ou qu’il 
ne fasse qu’une seule fois… Ho merde...

Elle fixa Yaelle avec inquiétude. Sa bouche s’ouvrit plusieurs fois comme pour 
parler, mais elle se ravisait à chaque fois. Elle se redressa finalement et dit :

— Je viendrai. Je veux savoir. Et je ne vais rien lui dire, d’autant que, ce soir, je 
dors seule, et que je refuse de passer un seul instant de plus seule avec lui.

La tension ambiante se relâcha d’un coup, et le couple soupira de soulagement 
de façon quasiment synchronisée.

— Cependant !… Quel que soit le plan, je ne veux rien avoir à faire avec cette 
histoire. C’est le père de mon enfant et je… Je ne veux pas lui faire de mal.

— Ne t’inquiète pas pour ça, nous allons seulement discuter. Il n’est pas prévu 
de le blesser de quelque manière que ce soit. Enfin, pas physiquement.

Ellie ne se sentait pas très à l’aise, surtout après cette dernière précision, mais 
décida  d’être  forte.  Dans  son  subconscient,  des  voyants  d’alarme  s’allumaient 
doucement, et ils concernaient tous Arnaud. Le doute l’habitait : qu’avait-il bien pu 
faire à cette femme pour qu’elle aille aussi loin dans le but d’organiser une simple 
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discussion ? Cette femme qu’elle avait toujours considérée comme une menteuse parce 
qu’elle n’avait que la version de son compagnon. Et si c’était lui, le menteur, et qu’il avait 
monté cette version de toute pièce pour se protéger de ce que Yaelle pouvait avoir à dire, 
pour la rendre inaudible en même temps qu’il lui ôtait toute crédibilité ? Non, à bien y 
penser, il n’y avait aucun doute possible. La seule question qui demeurait était celle de 
la gravité de ses actes, pas leur accomplissement.

***

Ellie se dirigea vers la porte d’entrée, poussée par un double besoin de respirer 
l’air extérieur et de bouger un peu pour se détendre, et s’immobilisa dans l’encadrement 
avec hésitation. Elle regarda un instant la piscine et aperçut Arnaud, dans le chalet, 
debout près de la vitre panoramique, qui l’observait. Depuis combien de temps était-il  
posté là, à regarder au-dehors ? Un frisson lui remonta le long de la colonne vertébrale. 
Ils n’étaient concrètement qu’à quelques mètres l’un de l’autre, mais Ellie sentait qu’un 
gouffre s’était créé entre eux. Ils restèrent un long moment immobiles. Une partie d’Ellie 
avait envie de courir vers lui, de lui sauter dans les bras et de tout oublier. Mais l’autre  
partie, la plus forte, parvint à contrôler cette bouffée d’amour et de regrets. Il était 
évident  qu’en  elle,  quelque  chose  était  à  l’œuvre.  Un  processus  de  deuil.  Il  avait 
commencé cette fameuse nuit, et ne faisait que se poursuivre, se consolider, se clarifier.

Son conditionnement, son expérience de femme dans une société patriarcale, la 
poussait à considérer toute cette histoire comme une vaste suite d’incompréhensions et 
d’erreurs de bonne foi,  dont elle était  peut-être même la cause, après tout !  Mais,  
derrière, tambourinant à la porte de sa conscience, son instinct hurlait. Il jetait des pièces 
de puzzle en tout sens, pour que la conscience les assemble en un dérangeant paysage 
relationnel. Tout un tas de petits incidents, de petites paroles qui avaient été enterrées 
subtilement sous une fine pellicule de déni. Tout l’amour du monde ne lui permettrait 
pas d’oublier ce qu’elle avait enfin accepté de reconstituer.

Arnaud fit un pas de côté en direction de la porte et Ellie recula de deux pas.  
Son corps manifestait d’instinct son refus de le laisser approcher, même à cette distance. 
Il n’insista pas et une expression de regret déçu se peignit alors sur son visage. Après  
quelques minutes, Yaelle, constatant qu’Ellie ne revenait pas, décida de la rejoindre pour 
lui  demander  une  nouvelle  fois  si  tout  allait  bien,  ou  si  elle  pouvait  l’aider  d’une 
quelconque manière. Incapable de répondre, Ellie se contenta de secouer négativement 
la tête et d’entrer dans la maison en se tenant les bras, comme si elle avait froid malgré 
la température estivale.

Yaelle allait lui emboîter le pas quand elle se retourna avec l’air de quelqu’un qui 
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a oublié quelque chose. Elle croisa à dessein le regard d’Arnaud, lui adressa un sourire  
radieux et, d’un doigt léger, traça une ligne horizontale en travers de sa gorge. Ses  
intentions étant maintenant parfaitement limpides, elle pénétra dans la maison.

***

Arnaud regarda, bouche bée, Yaelle lui signifier qu’il était mort, avant de la voir 
disparaître à la suite d’Ellie. Il sentit tous ses muscles se tendre instantanément tant son 
désir de lui courir après était violent. Il avait envie de lui faire du mal autant que cette 
petite conne lui en faisait. Il avait envie de montrer à Ellie que cette femme, à qui elle  
avait accordé sa confiance, était en train de la manipuler, que tout chez elle n’était que 
mensonge et cruauté. Mais il n’était pas assez idiot pour ignorer qu’il avait lui-même 
creusé sa propre tombe. Ellie ne pouvait plus l’écouter, elle avait besoin de temps. Il le  
savait et le comprenait, du moins intellectuellement : insister maintenant n’apporterait 
rien de bon et ne ferait qu’aggraver la situation. Il en avait d’ailleurs pris conscience 
depuis la veille, mais, hélas, il n’avait pas pu contrôler ses nerfs en entendant ce matin 
ce qu’il avait pourtant deviné : elle avait besoin de s’éloigner physiquement de lui.

Voir Ellie faire preuve d’une soudaine envie d’indépendance l’avait mis hors de 
lui. Il ne pouvait pas supporter de la voir se comporter comme… Yaelle. Comme une 
femme qui fait des choix, une femme qui peut le quitter. Il ne pouvait supporter l’idée 
de perdre Ellie. Ho, il savait pertinemment que ce n’était pas une question d’amour 
autant que d’ego, aucun romantisme n’intervenait dans le sentiment qui le submergeait 
actuellement. Il refusait juste qu’elle le quitte alors qu’elle lui appartenait, de même que 
Clotilde, du reste. Il ne les laisserait jamais partir. Elles étaient ses biens, et puis, après  
tout, c’est Ellie qui avait mendié cette relation, à la base ! Elle devrait maintenant 
l’assumer.

Des bruits intrigants lui parvinrent depuis l’intérieur de la maison. Des bruits 
de meubles qu’on déplace, des instructions… Arnaud s’extirpa de ses pensées circulaires 
en décidant que tout n’était pas encore joué. Il pouvait encore ramener Ellie à lui, et, si 
elle partait malgré ses efforts, attendre quelque temps pour donner plus de crédibilité au 
changement qu’il invoquerait en venant la récupérer. On ne change pas en trois jours, 
Ellie ne le croirait jamais, mais en trois semaines, une fois que les choses se seraient 
tassées et qu’il commencerait à lui manquer... Yaelle n’aurait pas le dernier mot. Que 
représentait une semaine de turbulences face à des années de relation ? À partir de 
maintenant, il allait accepter de laisser de la distance entre eux. Accepter... En façade. 
Il allait lui donner l’illusion qu’elle avait le choix, pour mieux la reconquérir ensuite.
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Cependant,  pour  l’heure,  il  avait  faim,  et  manger  était  la  priorité.  Seul 
problème : la bouffe était à l’intérieur, de même que cet horrible clébard. Il lui faudrait  
faire attention, mais il n’allait tout de même pas se laisser mourir de faim ! Et puis, sa 
curiosité était piquée. Il avait envie de savoir ce qui se trafiquait là-dedans. Étrangement, 
l’idée d’affronter ses hôtes après tout ce qu’il s’était passé ne le gênait pas. L’abcès était  
désormais crevé et chacun savait à quoi s’en tenir, les faux-semblants n’étaient plus 
utiles.

***

Dans la maison, c’était l’effervescence. Des meubles bougeaient et les pièces 
étaient réorganisées. Les trois adultes s’affairaient en tout sens pendant que Clotilde, 
ravie, courait de l’un à l’autre comme un petit animal surexcité. Mais quand Arnaud 
entra dans le salon, un silence glacial tomba. Il hésita un instant : échanger quelques 
paroles hypocrites ou faire ce qu’il avait à faire en silence ? Considérant que la seconde 
option était la meilleure et la plus utile dans sa démarche de faussement consentir à 
l’éloignement de sa compagne, il traça son chemin jusqu’à la cuisine, où il se prépara en 
silence  un  copieux  repas.  Il  s’installa  ensuite  au  comptoir  et  observa  l’agitation 
environnante comme s’il s’était agi d’un spectacle de cirque. Rapidement, il comprit que 
le canapé du salon lui était destiné pour la nuit. Il accepta cette évidence sans faire le 
moindre commentaire. Deux autres lits d’appoint avaient été installés dans l’atelier, un 
autre encore dans la chambre, et un dernier dans le salon, en supplément du sien. Il 
remarqua que le nombre de places était insuffisant en regard de toutes les personnes 
prévues, si toutes avaient décidé de dormir là. Si son estimation était bonne, au moins 6 
amis à lui devaient venir, plus les invités surprises de Yaelle et Sjurd. Une partie des 
invités allait sans doute dormir ailleurs, mais où ? Comme si elle lisait dans ses pensées, 
Yaelle dit :

— Il va falloir se tasser. Voyons… (Elle comptait). À deux par lit, ça marche. 
Je sais que les garçons auront des matelas gonflables et leur propre literie, et on peut 
rajouter des places dans le studio. Pour la table, il faudra sortir la rallonge des grands 
jours et ouvrir la porte de la terrasse pour avoir assez de longueur et caser tout le monde, 
mais ça ira. On mérite une pause, je pense.

Elle se tourna vers Arnaud avec l’air de vouloir dire quelque chose, mais se 
ravisa.  Lui-même  restait  obstinément  silencieux,  observant  avec  indifférence  les 
préparatifs d’une fête qui ne l’intéressait pas et dont il pressentait vaguement qu’elle ne 
constituerait pas le plus beau jour de sa vie. Cela ne l’inquiétait pourtant pas beaucoup. 
Il suffisait de gérer les problèmes au fur et à mesure de leur apparition, et de feindre le  
calme. Les ennuis allaient glisser sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard jusqu’à 
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lundi, jour prévu de leur retour. Peut-être même qu’il serait possible de partir plus tôt, 
s’il appuyait sur le manque de couchages, dès demain soir par exemple. Plus vite il 
partirait d’ici, avec ou sans sa famille, mieux il se porterait. Et d’ici là, quoi qu’il arrive, 
les dés étaient jetés. Stresser ne lui serait d’aucune aide, le mieux à faire était de continuer 
à suivre son plan.

***

Quand la nuit tomba sur cette journée interminable et qu’il put enfin se glisser 
sous  un drap frais,  Arnaud soupira  de  soulagement.  L’après-midi  avait  été  calme, 
presque "normal", sans qu’un nouveau drame vienne s’ajouter à son actif. Cela dit, il 
aurait été difficile de surpasser une matinée aussi riche en émotions, dont aucune n’était 
positive.

Pour s’occuper, et surtout pour ne pas avoir à supporter la présence de... Tout 
le monde, en réalité, il s’était porté volontaire pour effectuer quelques emplettes de 
dernière minute. Il avait pu profiter de ce moment de calme, au milieu des rayonnages 
de produits frais, pour faire le point et penser au futur. Bientôt il rentrerait, de toute 
évidence, seul. Où iraient Ellie et la petite ? Chez ses beaux-parents ? Peut-être qu’il 
s’inquiétait pour rien, et que leur séparation provisoire ne durerait que le temps du trajet, 
mais il valait mieux qu’il se prépare au pire pour éviter de laisser de nouveau échapper 
une réaction impulsive. Il ne pouvait pas risquer de perdre une nouvelle fois son calme, 
surtout  s’il  voulait  donner  une image de  parfaite  maîtrise  de lui-même et  inspirer 
confiance à sa compagne. Même si Ellie lui annonçait une rupture, il devait à tout prix 
être en mesure de transformer sa colère réelle en tristesse feinte. Quoique, à bien y 
penser, n’était-il pas un peu malheureux de la tournure que prenait leur relation ? Sans 
doute. Il était suffisamment attaché à sa compagne et à leur fille pour qu’il lui soit 
possible de ressentir le manque causé par leur absence. Raison de plus pour s’astreindre 
à une discipline sans faille dans la mise en place de son plan. Première étape : Pas. De.  
Colère.

Ce moment d’introspection n’avait, hélas, pas duré assez longtemps, et Arnaud 
avait eu du mal à rentrer chez ses hôtes. Il n’avait jamais ressenti, avant aujourd’hui, que 
sa présence pouvait être indésirable. C’était une nouveauté pour lui, et une nouveauté 
peu agréable. Habituellement, tout le monde l’appréciait ! Il était le marrant, le clown 
de la  bande.  Mais  depuis  qu’il  était  ici,  le  clown s’était  évaporé,  dissout  dans  des 
émotions complexes et des souvenirs vagues. Sans même parler de ces étranges visions 
nocturnes, dont la réalité n’était pas tout à fait avérée. Se forcer à retourner chez ces gens 
qui le haïssaient était une torture... À laquelle il avait, en réalité, pensé à échapper. Il 
avait longuement regardé les panneaux le long de la route, et pensé à les suivre en sens 
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inverse pour rentrer chez lui. Seule la conviction que son geste aurait laissé sur Ellie une 
impression désastreuse l’avait empêché de le faire. Un dernier effort, vieux. Un grand 
garçon comme lui n’allait pas se laisser dicter sa conduite par son ex cinglée, hein. Ce 
jour n’était pas arrivé.

À son retour, il avait entendu des rires dans la villa et ressenti un pincement au 
cœur. Il n’entendait pas ce genre de rires chez eux… Par choix, certes. Il n’aimait pas le 
bruit. Il préférait vivre dans le silence, et, comme Ellie ne lui avait jamais reproché cette 
préférence, il ne s’était jamais interrogé sur son sentiment à ce sujet. Cependant, écouter 
ces rires depuis l’extérieur lui faisait l’effet d’être un enfant désargenté devant une vitrine 
de Noël garnie de jouets. Il voulait les avoir, lui aussi, et en être tenu à l’écart lui avait 
semblé être une insupportable injustice. Il avait donc décidé de ne pas s’exclure de la fête 
et d’affecter une relative bonne humeur. Ce changement d’état d’esprit pourrait plaire à 
Ellie, et peut-être même alléger son propre moral, au passage.

Ses hôtes s’étaient étonnés de son entrain soudain, presque incongru, mais s’en 
étaient accommodés avec un plaisir incontestable. Sans doute en avaient-ils assez, eux 
aussi, de cette ambiance pesante, et cette diversion leur avait fait du bien. Ellie s’était 
montrée plus circonspecte, ce qui n’avait pas étonné Arnaud. Il avait conscience qu’il y 
avait beaucoup à rebâtir de ce côté-là. Ils avaient ensuite dîné, sous la forme d’un pique-
nique dans  le  jardin,  tous  ensemble.  Yaelle  avait  manifesté  une gaîté  quelque peu 
disproportionnée tout au long du repas. Elle plaisantait, riait, et, finalement, avait réussi 
à entraîner Sjurd et Ellie dans une boucle de bonne humeur. Arnaud s’était, à plusieurs 
reprises, senti flotter en pleine irréalité : comment les gens qui l’entouraient pouvaient-
ils être les mêmes que ce matin, quand une ambiance épaisse à souhait les avait conduits 
à le menacer physiquement ? Mais, ce soir, ils avaient été de délicieux compagnons de 
repas, et Arnaud avait espéré qu’Ellie prenne conscience que c’était une erreur de le 
repousser, tant il était drôle et spirituel.

En fin de soirée, cependant, malgré tous ces efforts, son couchage avait été 
préparé dans le canapé du salon. Il n’avait pas protesté, se permettant même une petite 
blague sur le fait qu’il n’avait pas dormi seul depuis des années et que cela lui rappellerait 
des souvenirs. La première embûche officiellement déjouée, il s’était senti fier de lui, 
d’autant qu’il était presque sûr d’avoir aperçu un mince sourire sur les lèvres d’Ellie. Les 
choses avaient ensuite suivi leur cours, et il était maintenant là, bien installé, et satisfait 
de lui-même. Une étape à la fois, il pouvait gérer... Oui...

Son esprit divagua paisiblement dans les brumes du sommeil pendant une durée 
indéterminée.
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...Jusqu’à ce qu’un bruit l’en sorte. C’était un clapotement, doux mais répétitif. 
Arnaud se dressa sur un coude pour mieux entendre. Était-ce la fontaine, au centre de 
la maison ? Non, le bruit venait de la piscine. Peut-être que le vent s’était levé, et qu’il 
agitait l’eau... Poussé par la curiosité, il s’extirpa du canapé pour aller voir la piscine par 
la fenêtre de l’atelier, tout en jetant un œil à son téléphone au passage pour vérifier  
l’heure : 2h43. La porte de la pièce quasi secrète était ouverte, cette fois, et le mannequin 
avec la robe bleue n’était pas visible. Étrange. Plus étrange encore, un tiroir bloqué et  
entrouvert  attira  son  attention.  Quelque  chose  l’avait  empêché  de  se  fermer  en 
dépassant, et cette chose était le petit sachet en papier kraft que Yaelle avait rapporté à 
l’issue de la soirée "avec un supérieur hiérarchique de Sjurd". Il savait que ce qu’il faisait 
était mal, mais il tira avec délicatesse sur le sachet pour se renseigner sur son contenu. Il 
n’y avait qu’un unique objet à l’intérieur : une petite boite cylindrique transparente, 
contenant des cachets. Aucune étiquette n’en précisait la teneur, et Arnaud relâcha le 
sachet en haussant mentalement les épaules. Encore une des nombreuses substances 
qu’affectionnait Yaelle, sans doute. Elle n’arrêterait donc jamais de se comporter comme 
une rebelle en carton.

Trouver l’origine du clapotis  redevint sa priorité,  et  il  regarda enfin par la 
fenêtre. Il n’y avait effectivement pas de vent. En revanche, Yaelle nageait avec lenteur 
et discrétion. Ce n’était pourtant pas une heure pour faire de la natation… Cela dit, 
Yaelle ne nageait pas pour faire une séance de sport. Non, elle semblait se ressourcer 
dans l’eau. Elle avançait avec une lenteur délibérée, profitant de chaque goutte contre sa 
peau, de la moindre parcelle de friction entre son corps et l’eau. Lorsqu’elle parvint au 
bord  le  plus  éloigné  de  la  fenêtre  et  s’y  assit,  Arnaud  constata  qu’elle  était  nue. 
Instinctivement, il baissa les yeux. Il s’en étonna : n’avait-il pas souhaité la voir nue 
chaque instant depuis son arrivée ? Mais non, il avait voulu plus que ça. Il aurait voulu 
la posséder, jouer de son ancienne influence pour l’obtenir. La contempler ainsi paisible, 
sûre d’elle et de ses gestes, le mettait mal à l’aise. Il y avait donc encore un espoir pour 
lui, il n’était pas seulement un gros dégueulasse achevé. Un léger bruit lui fit relever les  
yeux.  Elle  nageait  de  nouveau,  les  yeux  mi-clos.  Il  n’avait  pas  encore  observé  ce 
comportement depuis son arrivée. S’était-elle retenue jusque là d’une de ses habitudes,  
ou éprouvait-elle le besoin de nager ce soir en particulier ? Et dans ce cas, pourquoi la 
veille de sa fête d’anniversaire ? Qu’est-ce qui pouvait bien l’empêcher de dormir ? Un 
vague sentiment de malaise se fit sentir. La pointe de l’épée de Damoclès lui chatouillait 
le crâne. Non, c’était ridicule, elle était juste bizarre, comme d’habitude, et avait envie 
de se faire remarquer. Auprès de qui ?

Arnaud arracha son regard à cette étrange vision, quelque peu à regret, et décida 
de retourner se coucher : trop de choses se bousculaient déjà dans sa tête, il était inutile 
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de risquer de réactiver des pensées malsaines. De plus, s’il avait pu voir quelqu’un dans 
l’atelier quelques nuits plus tôt, Yaelle finirait peut-être par le voir aussi, et il avait déjà 
bien assez joué avec le feu. Il sortit donc de l’atelier en respirant le plus calmement 
possible pour tenter de faire le vide dans son esprit et refocaliser son attention sur Ellie. 
Lorsque, de retour dans le salon, il regarda sans y penser en direction de la chambre à 
coucher de son ex, la présence de deux yeux jaunes, brillants dans la pénombre, provoqua 
un sursaut. Mais il réalisa très vite qu’aucune force surnaturelle n’était à l’œuvre : c’était 
Hjort, heureusement bloqué par une petite barrière en bois afin de l’empêcher d’accéder 
au salon. La barrière semblait bien dérisoire face à la masse musculaire de l’animal, mais 
il la respectait sans broncher. Arnaud hâta le pas en tâchant de ne pas le provoquer.

La lune était pleine, ce soir-là. Elle éclairait l’intérieur de la maison d’une façon 
presque onirique. Arnaud s’allongea face aux baies vitrées pour profiter de ses rayons, 
comme quand il était petit et qu’il s’empêchait volontairement de dormir, volets ouverts, 
pour profiter de la lumière nocturne qui l’apaisait. Il observait également la maison. De 
là où il était, il voyait tout, de la grande salle à manger sur la gauche au chien qui le  
surveillait de son regard brillant sur la droite. Ainsi plongée dans la nuit, la maison 
respirait la quiétude même si, pour lui, elle était une source d’angoisse.

Yaelle mit un long moment à revenir. Quand il entendit le faible bruit de ses 
pieds nus sur le bois, Arnaud ferma les yeux, ne laissant qu’un mince espace entre ses 
paupières pour observer sans qu’elle remarque qu’il était éveillé. Il la vit donc rentrer,  
regarder dans sa direction, puis... Pencher brusquement la tête sur le côté, comme si 
aucun muscle n’avait songé à freiner son geste. Il avait beau savoir que ce n’était qu’elle, 
un frisson d’épouvante le parcourut. Il espéra qu’elle avait fait cela pour le tester, pour 
vérifier qu’il était bel et bien endormi, et pas parce qu’elle l’avait vu à la fenêtre de  
l’atelier. Mais elle s’abstint d’effectuer d’autres mouvements étranges, et, en l’absence de 
réaction de la part d’Arnaud, s’éloigna tranquillement en direction de sa chambre, après 
une grattouille au chien. Il allait être difficile de passer une bonne nuit, désormais.

***

Cette nuit-là, Arnaud rêva sans pourtant réussir à dormir.
Dans cette brume ensommeillée, il regardait Yaelle, couchée sur lui, nue. Elle 

lui parlait. Non, bien sûr, ce n’était pas un rêve, mais plutôt un souvenir. Elle le regardait 
avec  une joie  qui  le  dérangeait.  Une joie  qui  ne  lui  était  pas  destinée,  causée par 
l’anticipation d’un futur qui ne le concernait en rien. Une joie provoquée par un autre, 
qui allait bientôt le déposséder de tout ce qu’il aimait.

— Tu veux le faire une dernière fois ?
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— Non.
— Tu ne vas pas le regretter ?
— Non.
— OK. Alors... Ben... Au revoir.
Elle n’insista pas, au contraire. Sa voix n’avait pas pris les accents chauds de 

l’excitation, cette proposition n’était qu’une formalité, une option "et avec ceci, une 
dernière baise ou une grande frite ?". Il aurait pu accepter, mais il voulait montrer qu’il 
était fort, qu’il n’était pas homme à se contenter des miettes d’un autre.

Il se leva, s’habilla, prit ses affaires et sortit seul dans la brume de l’aube. Même 
les coqs n’avaient pas commencé à chanter. Il faisait gris et humide dehors, et le trajet  
allait être long. Il se retourna avant d’entrer dans la voiture. Elle était à la fenêtre,  
immobile. Son visage était totalement inexpressif.

Arnaud repensa à ce morceau qu’elle chantait si souvent, ces derniers temps, et 
qui s’était avéré prophétique.

"J’aurais bien voulu être un de ces gars
Qui ne craint ni la pluie, ni la nuit, ni le froid
au menton carré qui ne pleure jamais
Qui s’en va, qui s’en va sans regret
Qui s’en va, qui s’en va sans regret"
Le moteur était à peine allumé qu’il regrettait déjà.
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Septième jour

La maison était  encore plongée dans le silence quand Arnaud s’éveilla.  La 
lumière entrait à flots dans la maison, et il remarqua que personne ne lui avait proposé 
de masque de sommeil alors que le salon était peut-être la pièce la plus exposée de toute 
la maison. Quel manque flagrant de savoir-vivre... Ses hôtes l’avaient habitué à mieux. 
Il regarda l’heure en bâillant, constatant avec amertume qu’il était aussi fatigué qu’au 
moment de se coucher. Presque treize heures, il n’était pas dans ses habitudes de dormir 
si longtemps, mais, à sa décharge, il avait eu un très mauvais sommeil. Il avait flotté 
toute la nuit entre de multiples rêves étranges mélangés à des souvenirs, ce qui avait eu 
pour conséquence de l’empêcher de se reposer pleinement. Il devait pourtant être en 
forme aujourd’hui, après tout c’était son anniversaire !

Ah ah. Quelle blague. Il se souvenait de son sentiment, le jour de leur arrivée, 
quand Yaelle avait évoqué cette idée. Il n’avait pas oublié son rejet instinctif, qu’il avait 
masqué pour ne pas faire de peine à son ex qui lui rendait pourtant un si grand service. 
Bravo, mec, tu es maintenant le dindon de la farce...

Il se leva avec l’idée de prendre une douche, mais réalisa que ses affaires étaient 
dans le chalet, et lui, non. Une situation problématique. Il opta donc pour un repas 
rapide, en l’occurrence un simple bol de muesli aux fruits. À peine eut-il terminé de 
manger qu’Ellie apparut avec leur fille. Elle semblait fraîche comme après une bonne 
nuit de sommeil, elle au moins, même si elle jeta à Arnaud un regard un peu triste et ne 
semblait pas savoir quoi lui dire, ni même si elle avait envie de lui parler.

Pour lui simplifier les choses, il lui annonça qu’il allait se laver avant même 
qu’elle ait pu ouvrir la bouche. Son travail de sape pouvait commencer : il allait l’ignorer 
jusqu’à ce qu’elle regrette de l’avoir repoussé. Elle voulait de la distance ? Qu’à cela ne 
tienne, elle en aurait à ne savoir qu’en faire, et reviendrait à lui en rampant.

La douche lui fit un bien fou. Il avait l’impression que l’eau emportait avec elle 
toutes les traces de sa nuit chaotique et le régénérait. Il songea qu’on sous-estimait trop 
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souvent le bien-être que l’on ressent une fois propre, qui équivalait selon lui à une séance 
de massage. Il prit donc son temps, et, une fois sorti de la salle de bain, choisit avec soin 
une tenue plus ou moins habillée, malgré une sélection limitée par le contenu de son sac 
de voyage. Un jean sombre et une chemise en lin beige, rien d’extravagant, mais un peu 
plus classe que les t-shirts et autres shorts de ces derniers jours. Lorsqu’il retourna enfin 
à la maison, tout le monde était debout et prenait un petit-déjeuner copieux sur la 
terrasse. Décidément, ce couple vivait dans un autre fuseau horaire, et entraînait tout le 
monde avec lui. Yaelle l’accueillit avec enthousiasme, comme toujours. Mais Arnaud 
n’était pas assez réveillé pour faire des efforts de sociabilité et lui demanda d’emblée à 
quelle heure arriveraient les invités.

— Probablement en fin d’après-midi, je n’ai pas eu d’estimation précise, mais 
je pense qu’ils mettront du temps. Ah non, pardon, certains amis à vo… à toi devraient 
arriver plus tôt, je crois qu’ils sont partis dans la nuit. Désolée, je ne t’aide pas beaucoup.

Arnaud ne laissa aucune émotion transparaître, mais il se sentait un peu soulagé. 
Voir ses potes allait peut-être lui permettre de retisser des liens avec la réalité ou, à 
minima, le rasséréner un peu. Il ne serait plus seul face au groupe, il ferait partie du 
groupe majoritaire. Il se demanda fugacement s’il allait évoquer publiquement ce qu’il 
avait vécu cette semaine, une fois que tout le monde serait présent... Non, inutile d’y  
penser maintenant. Il valait mieux aviser en fonction des circonstances.

Ellie demanda à Yaelle quelles étaient les personnes qui avaient confirmé leur 
venue, et si certaines avaient refusé l’invitation. Plusieurs personnes n’avaient en effet 
pas pu ou voulu faire le déplacement, mais huit de ses proches ou anciens proches 
allaient venir. Malgré son rejet initial concernant cette fête, elle apparaissait soudain à 
Arnaud comme une planche de salut, une solution à tous ses problèmes. Huit personnes, 
ça ferait beaucoup de monde pour le soutenir. Finalement, Yaelle lui avait peut-être 
rendu un grand service. Il continua son interrogatoire.

— Quel est le plan de la journée en attendant ?
Sjurd leva les yeux de son pain grillé et le regarda d’un air morne, avant de dire, 

d’une voix sans émotion :
— Oui, merci, la nuit a été excellente. C’est gentil de demander.
Mais Yaelle posa une main réconfortante sur le bras de son compagnon en 

répondant qu’il n’y avait rien de prévu par avance. Ils avaient pensé qu’Arnaud aurait  
envie de décider du plan, étant donné que c’était son anniversaire et qu’il était le héros  
du jour. Étrangement, elle ne semblait pas sarcastique en disant cela. Le héros du jour, 



107

hein...
Le seul souci était qu’il ne voulait rien faire d’autre que se rouler en boule dans 

un coin en attendant l’arrivée de ses amis. Rien ne l’intéressait, il était bien trop sous 
pression pour être capable de formuler des souhaits. Et puis, ils ne pouvaient pas sortir 
: il fallait rester à la maison pour accueillir les arrivants les uns après les autres. Les 
options étaient donc limitées... Il cherchait encore une réponse valable quand Ellie 
proposa de faire la cuisine tous ensemble, considérant que c’était une manière conviviale 
de passer le temps, et, comme ça, le repas serait prêt à l’avance. Yaelle abonda vivement 
dans son sens et Sjurd se contenta de sourire. Ce n’était pas une mauvaise idée, après 
tout. C’était une occasion de passer du temps avec Ellie, surtout pour lui montrer qu’il 
pouvait l’ignorer des heures durant et ainsi faire avancer son plan machiavélique pour la 
récupérer, mais aussi de faire passer la journée plus vite en gardant son esprit occupé. 
Arnaud approuva donc cette idée en pensant que c’était le dernier effort qu’il aurait à 
fournir. La fin du séjour n’avait jamais été aussi proche, il entrait dans la dernière ligne 
droite.

***

Il était à peine seize heures quand le premier invité arriva, ou plutôt la première 
invitée. Sjurd venait de rentrer après avoir déposé Hjort chez sa mère, et la préparation 
du  repas  avait  pris  du  retard  en  son  absence.  Arnaud avait  appuyé  cette  décision 
d’envoyer le chien ailleurs, en partie parce qu’il en avait peur, mais également parce qu’il 
était la seule menace concrète contre son intégrité physique. Il respirait un peu mieux 
depuis qu’il ne le savait plus dans les parages.

Lorsque la femme surgit par le couloir, Yaelle se hâta de se laver les mains pour 
aller la saluer. Arnaud leva les yeux du plat dont il terminait la préparation (un gratin de 
pommes de terre et champignons, même aujourd’hui il serait privé de viande) et marqua 
un temps d’arrêt. La femme qui venait d’entrer, et qui lui était inconnue, était une 
véritable beauté : un corps de rêve à la finesse et aux proportions parfaites, un visage aux 
traits fins et des iris si sombres qu’ils paraissaient noirs. Le pantalon moulant et le t-
shirt crop-top largement échancré qu’elle portait ne laissaient pas beaucoup de place à 
l’imagination. À bien y regarder, elle semblait asiatique, ou peut-être métissée. Yaelle se 
jeta dans ses bras et l’embrassa. S’il était possible de faire une pause par-dessus une 
pause, ou une pause au carré, c’est sans doute ce qui arriva à Arnaud. Car la scène dont 
il était le témoin n’était pas celle d’un chaste baiser de bienvenue, mais un véritable 
baiser d’amantes. Il regarda furtivement Ellie, qui semblait légèrement perturbée, ainsi 
que Sjurd, qui ne levait pas les yeux de son écran de téléphone et du mail qu’il était en  
train de composer. Même un dimanche, avait noté Arnaud quelques minutes avant 
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l’arrivée de cette sulfureuse créature.
Ainsi, ils étaient vraiment un couple libre ? Il ne parvenait pas à y croire. Cela 

dit,  pour un canon pareil,  lui  aussi  aurait  su assouplir  quelques-unes de ses  règles 
morales... La femme approcha alors de Sjurd et lui fit la bise, courtoisement, mais sans 
plus. Correction, ce n’était pas une relation à trois… Arnaud pensa avec humour que 
c’était sans doute ce genre de scène qui avait fait naître des rumeurs dans le village. 
Qu’une femme ait un autre partenaire sexuel était déjà un scandale, mais si, en plus, 
c’était une partenaire ! La vertu était morte, ma bonne dame.

Yaelle l’empêcha de mener plus loin ses réflexions et l’interrompit en faisant les 
présentations. La jeune femme s’appelait Maud, et était, selon son ex, sa meilleure amie 
depuis  quelques  années.  Arnaud la  regarda  et  leva  ostensiblement  un sourcil  pour 
indiquer son absence de naïveté, et Maud dit, après un rire :

— Des amies qui se font des soirées pyjama à l’occasion ! La base !
La curiosité dévorait maintenant Arnaud. Il  ne parvint pas à lui résister et 

demanda à Sjurd :
— Et toi, tu as aussi un ou une ami-e du genre ?
— Non, je n’en ai jamais éprouvé le besoin.
— Ça te rend pas jaloux ?
Sjurd leva les yeux de son email pour réfléchir à sa réponse.
— Au début, si. Mais j’ai compris que je ne risquais pas de la perdre, dans la 

mesure où ni l’une ni l’autre ne voulaient transformer leur amitié, avec parfois des soirées 
plus épicées, en quelque chose de plus... Quotidien. Nous avons beaucoup parlé tous les 
trois, et voilà le résultat de nos réflexions. Notre relation est toujours exclusive, sauf un 
soir  de temps en temps,  et  Maud est  une personne formidable  avec  qui  on passe 
d’excellents moments. Je l’apprécie beaucoup.

— Hé ben. Je sais pas comment tu fais.
— Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes.
Curieusement, l’échange indélicat n’avait pas alourdi l’ambiance. Yaelle riait 

discrètement, pendant que Maud, un bras passé autour des épaules de la petite brune, 
observait  les  deux  hommes  avec  intérêt,  comme si  elle  regardait  un  documentaire 
animalier. Puis elle intervint d’une voix joyeuse.

— Et toi, machin, je te demande avec qui tu baises ? Ça va, t’es à l’aise de parler 
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de la vie sexuelle des gens devant eux ?
Arnaud allait répondre sur le même ton quand il se ravisa : inutile d’enflammer 

le débat alors qu’il avait déjà tellement de problèmes plus graves. Il opta donc pour une 
approche hypocrite.

—  Je  suis  désolé,  je  ne  suis  pas  habitué  à  ce  type  de  relations  non…. 
Conventionnelles. Mais c’est très bien d’être libres comme vous êtes ! C’est parce que 
Yaelle est bi, c’est ça ?

Un silence gêné lui répondit, et il constata qu’Ellie lui adressait un regard qui 
voulait dire "mais tais-toi à la fin !". Trop tard, il avait encore mis les pieds dans le plat. 
Maud tourna la tête pour lui faire totalement face, repoussa une mèche de ses cheveux 
bruns coupés au carré derrière une oreille, et lui parla avec un calme glacial.

— Tu sais, bi et "open" c’est pas la même chose. Les bis ne vont pas manger à 
tous les râteliers parce qu’ils manqueraient toujours de "quelque chose", c’est un cliché 
vraiment dommageable. Nous avons juste une relation particulière, nous, personnes 
spécifiques. C’est dingue de devoir encore rappeler ça à notre époque...

Puis, après un soupir, elle embrassa de nouveau Yaelle en lui disant à quel point 
elle lui avait manqué. Arnaud ressentit un trouble diffus devant cette démonstration 
d’affection très tactile, mais un trouble plutôt agréable. Il en avait oublié de se vexer de 
la  réponse mordante de Maud tellement ce qu’il  voyait  lui  plaisait.  Il  se demanda 
distraitement si Sjurd matait quand elles faisaient l’amour, mais n’osa pas le faire à haute 
voix. Cette Maud avait beaucoup trop de répondant, il ne voulait pas courir le risque. 
D’autant que, à bien y regarder, la réponse était évidente : le norvégien n’osait déjà 
presque pas regarder les deux femmes qui se saluaient, alors il était peu probable qu’il 
participe à leurs nuits entre filles.

Il y avait donc bel et bien un défaut dans la cuirasse, et c’était la liberté qu’il 
avait offerte à sa compagne. Ô, comme il était satisfait de l’avoir enfin découvert, après 
une semaine à les observer jouer leur rôle de couple idéal ! Ils n’étaient pas un couple 
libre, Sjurd n’avait pas changé sur ce point. Il y avait juste une exception, et il était  
réconfortant de voir à quel point cela malmenait leur relation.

***

Le repas était presque prêt, la table avait même été rallongée et dressée en 
avance pour gagner du temps, et les invités arrivaient à intervalles réguliers. Les premiers 
amis d’Arnaud à franchir le seuil de la maison furent son ami Fabio et la compagne de 
ce dernier, Amélie. Le couple avait toujours amusé Arnaud par leurs physiques très 



110

assortis : tous les deux étaient grands, minces, pâles de peau et châtains de cheveux. Ils 
étaient l’exemple parfait du couple "qui va bien ensemble" et, de fait, leur relation n’avait 
jamais connu le moindre heurt au long des nombreuses années qu’ils avaient partagées 
ensemble. Des personnes qui ne les connaîtraient pas aussi bien qu’Arnaud auraient pu 
trouver étrange leur façon de plaisanter ensemble, consistant à échanger des piques et 
autres  remarques  faussement  désagréables.  Mais  beaucoup  d’autres  couples 
fonctionnaient  de  la  même  façon  autour  d’eux,  ils  n’avaient  donc  jamais  songé  à 
interroger cette manière particulière de communiquer.

Yaelle salua Fabio avec moins de chaleur qu’elle n’en montrait en général, et 
Arnaud perçut même une sorte de gêne partagée entre eux. Ils s’étaient bien connus, à  
l’époque. Ils avaient même éprouvé une amitié assez forte l’un pour l’autre... Avant que 
son ex ne devienne effectivement une ex. Fabio, comme tous ses amis, avait simplement 
fait preuve de loyauté en rompant tout contact avec cette manipulatrice toxique. La 
loyauté est une valeur cardinale, entre mecs.

Arnaud, quant à lui, se comporta comme il le faisait toujours en allant accueillir 
son ami en tendant son poing vers lui. Il ressentait une joie sincère à le voir, et Fabio 
sembla soulagé de le trouver en vie, mais aussi préoccupé. Son regard se promenait 
nerveusement sur la pièce, encore peu peuplée, et sur les personnes présentes. Arnaud 
supposa naturellement qu’il l’avait beaucoup inquiété. Si son ami avait su à quel point 
sa vie était en effet partie en morceaux... Mais il serait temps d’en parler pour tard. Pour 
le moment il valait mieux profiter de la soirée, il en avait besoin.

Arrivèrent ensuite ensemble,  car ils  avaient partagé le même véhicule pour 
venir : Damien, un type immense et tout sec, au regard intense et gagné par une calvitie 
précoce, Teddy, un petit italien maigrichon et au regard de chiot, même si son nom ne 
laissait rien entendre de ses origines, et Alexandre, une pile électrique humaine, toujours 
survolté et prompt à la blague.

L’arrivée de Nicolas et Clémentine étonna un peu Arnaud, dans la mesure où 
le couple s’était éloigné de leur groupe d’amis depuis quelques années. Leur niveau de 
vie s’était nettement amélioré en comparaison de celui des autres membres de la bande, 
entre autres grâce à leur origine bourgeoise qui leur avait donné un patrimoine de départ 
qui avait bien fructifié, mais aussi après avoir reçu un héritage conséquent. Peut-être 
avaient-ils honte de leurs anciens potes presque prolétaires selon leurs critères... Arnaud 
réalisa  qu’ils  étaient le  seul  autre couple à  avoir  tenu sur la  durée parmi ses amis,  
probablement en partie parce qu’ils avaient fait un mariage de convenance plus qu’autre 
chose. Les deux étaient ensemble depuis le lycée et issus du même milieu social, ce qui  
avait poussé leurs parents à les encourager à s’unir pour le bien de la patrie et de leurs  
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patrimoines respectifs. Nicolas, cependant, avait déjà plusieurs fois évoqué ses regrets 
quant à cette décision, mais il avait eu du mal à attirer la sympathie sur ce point...

Florian, un petit mec discret aux cheveux noirs en bataille, fut le dernier à arriver 
parmi les amis d’Arnaud. Il se distinguait aussi par une autre particularité : il était le seul 
de ses proches à avoir la peau un peu plus sombre que les autres, même si on aurait pu 
simplement le prendre pour un breton un peu bronzé.

Arnaud  n’avait  d’ailleurs  jamais  pris  conscience  du  manque  de  diversité 
ethnique entre ses amis avant d’entendre Maud chuchoter de façon fort peu discrète à 
Yaelle "Il y a tellement de blancs qu’on se croirait à une réunion de l’Action Française." 
Il avait entendu les deux femmes rire et Yaelle avait répondu quelque chose qu’il n’avait 
pas compris. Il espérait qu’elle avait démenti, car il n’aimait pas l’idée de comparer ses 
amis à un groupe de nazis, mais imaginais très bien son ex faire preuve de mesquinerie. 
Ce n’était pas de sa faute s’il n’avait pu fréquenter que des camarades blancs pendant ses 
années d’études en informatique ! Il ne faisait pas la sélection à l’entrée, ce n’était qu’une 
question de réussite scolaire, après tout, et de hasard.

Avec un tel nombre de nouveaux arrivants, la maison bruissait désormais de 
petites discussions sans intérêt sur la qualité du trajet, la météo, et les petites anecdotes 
de la vie quotidienne. Arnaud participait pleinement ; il revenait à la vie et se sentait de 
mieux en mieux. Il remarqua que leurs hôtes et leur belle invitée restaient à l’écart du 
groupe, un peu en périphérie, tout en proposant régulièrement des boissons, ou de quoi 
grignoter. Présents, mais discrets comme des serveurs.

Sjurd profita d’un moment de calme pour discuter avec certains de ceux qui 
avaient été ses amis, avant sa... trahison, en particulier Fabio et Teddy. Une pensée 
désagréable s’imposa à Arnaud : et si ses amis trouvaient là une occasion, grâce à cet 
anniversaire,  de  réaliser  qu’ils  avaient  été  idiots  de  rompre  tout  lien  avec  un pote 
uniquement parce qu’il fallait à tout prix prendre parti, et que le traître désigné aurait 
forcément  été  l’élément  toxique à  repousser  ?  Sjurd,  pour  sa  part,  ne  donnait  pas 
l’impression de regretter quoi que ce soit. C’était compréhensible, il avait eu le choix le 
plus intéressant...

Arnaud regarda Yaelle. Elle paraissait normale, si on pouvait lui appliquer ce 
qualificatif, mais il perçut chez elle quelques signes de nervosité, comme jouer avec ses 
piercings ou se mordre fréquemment la lèvre inférieure. Tous ses amis étaient là, et 
peut-être qu’elle se sentait mal à l’aise. Peut-être avait-elle tout simplement peur qu’il 
commence à déballer ce qu’elle lui faisait subir depuis une semaine ? D’ailleurs, il l’aurait 
volontiers fait s’il n’avait pas eu peur qu’Ellie le contredise et ne sème le doute dans 
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l’esprit de ses amis en le faisant passer pour un fou. Cette éventualité lui apparaissait de 
plus en plus probable à mesure qu’il voyait sa compagne interagir avec son ex : une 
complicité inattendue s’était nouée entre elles, il ne pouvait que le constater. Alors, à 
défaut de pouvoir exposer ses manigances, il devrait se contenter d’une Yaelle rendue 
fébrile par la présence de tous ces gens. C’était mieux que rien. Une discordance dans le 
tableau attira l’attention d’Arnaud. Pendant qu’elle parlait avec Teddy, la petite brune 
afficha un instant une expression de colère qui ne dura pas. Il se demanda si quelqu’un 
d’autre  avait  capté  ce  changement,  mais  aussi  quelle  pouvait  être  la  teneur  de  la 
discussion en cours. Le visage de Teddy, de son côté, ne montrait que douceur et 
compréhension. La curiosité piquait Arnaud, mais il ne pouvait pas s’imposer dans leur 
échange et espérer des réponses. Il détourna son attention de son ex et recommença à 
papillonner entre ses amis.

Vers dix-huit heures, de nouvelles personnes arrivèrent. Le visage de Yaelle, 
assise sur le canapé et à moitié sur les genoux de son cher et tendre, s’illumina d’un coup 
et elle se précipita à leur rencontre. Les fameux amis dont elle avait parlé ? Quand Maud 
était arrivée, Arnaud avait cru qu’il s’agissait d’elle et peut-être d’une ou deux autres 
personnes, étant donné que son ex avait annoncé l’arrivée de ces gens en disant "des 
amis", sans nombre précis. Mais, quand il vit un groupe de cinq mecs débarquer, il révisa 
ses hypothèses.

Leur  irruption  soudaine  tua  les  conversations.  Maud  s’étira  bruyamment, 
produisant à cette occasion un gémissement délicieux qui fit tourner quelques têtes, et  
se leva à la suite de Yaelle pour saluer les nouveaux venus. Sjurd s’autorisa un sourire 
franc, une rareté, et serra des mains, puis Yaelle fit les présentations.

Il y avait William, un Noir d’origine anglaise, aux dreadlocks impeccablement 
retenues en arrière par une queue de cheval, Raphaël, un grand blond aux cheveux mi-
longs et bouclés comme un mouton qu’elle présenta comme "un frère", même si ce frère 
posait sur Yaelle un regard qu’Arnaud connaissait bien, Théodore, large comme un ours 
et aussi noir de pelage, et Matthieu et Omkar, une paire de mecs qui fréquentaient 
visiblement  les  salles  de  sport,  et  faisaient  aussi  sans  doute  du  sport  en  chambre 
ensemble, à voir la manière dont le premier tenait le second par la taille. Tous avaient 
les  cheveux  longs,  tous  semblaient  faire  partie  d’un  groupe  de  métal.  Le  style 
vestimentaire était chaotique, avec des trous, des pointes en métal, des tatouages et des 
piercings.  Même le  dénommé Omkar qui  était  de toute évidence d’origine Arabe. 
Arnaud avait du mal à se représenter des Arabes métalleux, même si un spécimen se 
trouvait pourtant devant lui, et gay de surcroît. Le concept le dépassait, d’autant que 
Yaelle l’avait présenté comme un "avocat". On pouvait être avocat avec un look pareil, 
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en France ? Trop d’incohérences dans ce profil. C’était perturbant.
Arnaud observait tout ce petit monde comme un ethnographe en visite dans 

une tribu inconnue. C’était,  à n’en pas douter, principalement le groupe d’amis de 
Yaelle, bien que Sjurd eut, lui aussi, arboré par le passé un look très marqué avant d’être 
étouffé par le monde de l’entreprise. Elle avait toujours eu un faible pour les marginaux, 
en grande partie parce qu’elle en avait été une elle-même, et au bout du compte c’était 
avec ces gens qu’elle s’entendait toujours le mieux. Il s’était fourvoyé en pensant qu’elle 
avait changé au point de devenir une pure transfuge de classe. Chassez le naturel...

Les  discussions  reprirent  tranquillement  une  fois  passé  ce  court  moment 
d’étonnement.  Les  amis  d’Arnaud  parlaient  entre  eux,  mais  ceux  de  Yaelle  ne  se 
mélangèrent pas aux personnes présentes, préférant s’isoler autour de la table de la salle 
à manger. Arnaud gardait un œil sur eux, s’attendant les voir adopter un comportement 
aussi exubérant que leur look alors qu’ils papotaient paisiblement, riant à l’occasion. Au 
contraire de ce que leurs apparences laissaient présager, ils étaient plutôt discrets et 
furent bientôt oubliés par ses propres amis, occupés à raconter des anecdotes familiales 
ou professionnelles toutes plus enrichissantes les unes que les autres... Si on n’était pas 
trop regardant sur la qualité de la conversation. À plusieurs reprises, Arnaud capta le 
regard d’une personne assise à la grande table, et se douta que la discussion tournait 
autour de lui.

Yaelle resta un moment près de ses amis, mais recommença bientôt à voleter 
d’un groupe à l’autre pour assurer son rôle d’hôtesse parfaite. Il remarqua aussi que Sjurd 
était, une nouvelle fois, en pleine conversation avec Teddy et Fabio. Décidément, ils en 
avaient des choses à se dire pour des gens qui ne s’étaient pas vus depuis quinze ans...  
Et, surtout, malgré le long travail d’Arnaud pour que tout le monde oublie jusqu’à 
l’existence du norvégien. À l’origine, il avait organisé cette mise à l’écart comme une 
forme de bullying, pour que Sjurd souffre de cette séparation, mais les choses n’avaient 
pas tourné comme prévu. Ce qu’il ne savait pas, à l’époque, c’était que Sjurd était à ce 
point un solitaire dans l’âme et qu’il n’avait besoin que de Yaelle, et elle de lui, pour vivre 
dans le bonheur. Pourtant, là, face à ses anciens amis, il leur parlait comme si de rien 
n’était, presque comme s’ils s’étaient quittés la veille. Arnaud s’agita sur le sofa, conscient 
de l’agacement qui montait devant ce spectacle qui ruinait quinze ans de lobbying.

Une main se posa soudain sur son épaule. Elle était sombre. Arnaud tourna la 
tête et constata que William se tenait à côté de lui, souriant. Pendant qu’il rêvassait, les 
amis de Yaelle avaient migré et, contre toute attente, s’étaient mélangés aux autres, tel 
un groupe de requins nageant au milieu d’innocents maquereaux. Mal à l’aise, Arnaud 
attendit que l’autre démarre la conversation.
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— Enchanté, heu, Arnaud c’est ça ?
Il avait un léger accent britannique, presque imperceptible.
— De même !
— J’ai appris que c’était ton anniversaire, félicitations.
— Merci...
— Désolé de notre arrivée à l’improviste, hein ! On ne voulait pas gâcher ta fête.
— Aucun souci. (Il y eut un silence pendant lequel William continua de le 

regarder en souriant, accentuant le sentiment de malaise d’Arnaud). Heu... Tu connais 
Yaelle depuis longtemps ?

— Plus que toi, il me semble.
— Ah ou- Heu, attends, comment c’est possible ?
— Elle avait des amis avant de partir avec toi ! Et nous l’avons récupérée, enfin, 

je veux dire retrouvée, à son retour.
—  J’aurais  jamais  pensé  qu’elle  avait  maintenu  le  contact  avec  ses  amis 

d’enfance...
— D’enfance, oui.
Arnaud se sentait comme écrasé par une pression invisible, une pression causée 

par ce sourire qui ne pouvait pas être sincère et qui pourtant ne faiblissait pas. Il sentait 
que l’anglais voulait lui dire quelque chose sans aborder frontalement le sujet, ou juste 
lui  faire comprendre par sous-entendus.  Il  avait  envie de lui  gueuler de cracher sa 
pastille, mais préféra changer de sujet.

— Vous avez un groupe de musique, tous ensemble ?
— Ah ah, ça se voit tant que ça ? Mais non, pas tous. Je chante, Raph est  

guitariste, Maud est notre batteuse et Matt est le bassiste. Mais on n’est pas connus... 
C’est un genre de hobby, on se contente de jouer dans des petits festivals quand on peut.

— Vous jouez quel genre de musique ?
— Du doom.
— Wow, impressionnant.  Et  vous  connaissez  tous  Yaelle  depuis  la  même 

époque ?
— Plus ou moins, sauf Maud qu’on a rencontrée il y a environ trois ans. Et puis 
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Omkar, qui est le dernier arrivé dans la bande. C’est le copain de Matthieu.
— Il m’avait semblé remarquer ça.
William lui souriait encore plus largement. Ce mec est un prédateur, pensa 

Arnaud avec un sentiment qui ressemblait à s’y méprendre à de la frayeur.
— Ça te dérange ?
— Non, c’est juste que... Vu son... type ethnique, c’est pas... habituel.
— Son type ethnique ?
— M’oblige pas à le dire, ça sortirait bizarrement !
Cette fois, William éclata franchement de rire.
— Les Indiens ne peuvent pas être gays ?
— Ah, je croyais qu’il était Arabe !
Nouveau rire.
— Son père est Pendjabi, mais sa mère est originaire de la Creuse. Il est même 

né en France si tu veux savoir. Et, oui, il aime le métal et les mecs. Faut sortir un peu !
William avait prononcé ces derniers mots avec une condescendance tellement 

palpable que quelques têtes s’étaient tournées. Mais Arnaud se contenta de participer à 
l’hilarité du Britannique : il ne voulait pas s’afficher davantage. Il aurait aimé continuer 
la  conversation pour en savoir  plus sur la Yaelle  d’avant et  après lui,  mais  il  avait  
maintenant trop peur de passer davantage pour un con devant ces gens teeeellement 
cosmopolites.  Il  ne  les  appréciait  pas  et  sentait  que c’était  réciproque.  Si  William 
l’inquiétait  à  un  niveau  instinctif,  les  regards  que  lui  avait  jetés  Théodore  étaient 
beaucoup plus explicites. Il décida de se tenir à l’écart de ces gens, pour sa propre 
sécurité. Arnaud prétexta donc un besoin naturel urgent et, à son retour, se mêla à une 
discussion entre Alexandre, Teddy et Florian. Ils devisaient sur les dernières cartes 
graphiques,  sorties  quelques  jours  plus  tôt.  Un  sujet  qu’il  comprenait,  entre  des 
personnes qu’il comprenait.

Le  brouhaha  des  conversations  continua  sans  interruption,  jusqu’à  ce  que 
sonnent dix-neuf heures. Ellie, qui s’était fait discrète jusque là et avait conversé par 
petites touches avec Yaelle et Amélie tout en évitant Arnaud, donna à manger à Clotilde 
en avance. Arnaud comprit qu’elle avait décidé de mettre la petite au lit très tôt quand 
il les vit disparaître dans la chambre de leurs hôtes. Sans doute allait-elle lui tenir  
compagnie plusieurs minutes en lui lisant des histoires comme elle le faisait presque 
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quotidiennement, jusqu’à la voir tomber de sommeil. Arnaud la suivit et constata que le 
petit lit était là, de même qu’un matelas au sol. Il croisa les bras, appuyant une épaule 
contre l’encadrement de la porte, et interpella sa compagne.

— C’est ici que tu dors cette nuit ?
— Oui, c’est plus simple.
— Et le chalet ?
— Il fallait bien loger tout le monde, il faut savoir faire preuve de souplesse. Et 

puis, je serais mieux ici que... Enfin, qu’entre des inconnus.
Il décroisa les bras et avança d’un pas en direction d’Ellie, qui recula. Un frisson 

qu’il connaissait bien lui remonta le long de la colonne vertébrale. Puis, dans un flash de 
lucidité soudaine, il se souvint de ce à quoi Yaelle avait fait référence quelques jours plus 
tôt.

"Cette fois-ci, je ne vais pas te menacer de crier. Ça avait marché la première  
fois, mais il y avait tes amis dans une pièce voisine."

Le frisson de la chasse.
Une soirée chez Fabio, juste après la rupture, quand la situation était encore 

aussi floue que les allégeances. Toute l’équipe était là, il devait y avoir une quinzaine de 
personnes. On jouait à quoi, déjà... Ah, oui, aux cartes Magic. Yaelle était présente avec 
Sjurd. Il avait été un grand joueur, le meilleur de tous ceux qu’il connaissait. À l’époque, 
Yaelle était introvertie et n’osait pas jouer en groupe trop important, alors elle restait à 
côté de lui sur une chaise, comme une escort qui collerait aux basques d’un politicien 
dans un casino. Arnaud avait passé de longues minutes à la fixer, étouffé par une haine 
sans borne. Chaque parole qu’elle prononçait, chaque geste qu’elle faisait, sa simple 
présence ne faisaient qu’exacerber sa colère. Elle n’avait pas pu esquiver son regard toute 
la soirée, et il avait au moins pu tirer une maigre satisfaction de la situation en la voyant 
chaque fois se tortiller sur sa chaise. Il la mettait mal à l’aise, c’était parfait, c’était 
précisément le but.

Les parties s’enchaînaient, il gagnait rarement et perdait souvent. Après une de 
ses défaites, Arnaud était parti chercher quelque chose à manger dans la cuisine de son 
pote. Yaelle était passée dans le couloir quelques instants plus tard, il l’avait vue et sa 
faim de nourriture avait été instantanément oubliée. Elle était partie aux toilettes. Il n’y 
avait personne d’autre dans cette partie de la maison, tout le monde s’amusait dans le 
salon, alors il l’avait suivie sans bruit, poussé par son instinct, et s’était installé de manière 
à se trouver caché derrière la porte quand elle ouvrirait. Ça avait marché, elle avait 
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sursauté en refermant la porte et il lui était enfin apparu. Elle ne lui parlait plus depuis 
leur rupture, plus du tout, et il n’en pouvait plus. Il avait viscéralement besoin d’échanger 
quelque chose avec elle, n’importe quoi, et c’était tout ce qu’il avait trouvé. Se cacher  
dans l’ombre pour provoquer une réaction. Il n’avait rien planifié, il ne réfléchissait plus, 
son corps était passé en mode automatique.

Elle avait donc eu peur, et lui avait demandé d’un ton méprisant s’il n’avait rien 
de  mieux  à  "foutre  que  de  m’attendre  à  la  sortie  des  toilettes".  Le  frisson  avait 
commencé, le poussant doucement vers elle. Chaque pas faisait monter son excitation, 
et il avait senti le sourire carnassier apparaître sur son visage. Il n’avait rien tenté pour le 
cacher, bien au contraire. Tant mieux si elle avait peur, elle méritait bien pire.

Elle avait reculé un peu. "Fous-moi la paix." Finalement elle avait tourné les 
talons dans le but de rejoindre Sjurd dans l’immense salon. C’est là qu’il avait attrapé 
son sac à dos par la petite poignée du haut et l’avait traînée en arrière sur quelques pas.  
Un réflexe. Une pulsion. Elle avait eu un hoquet de surprise, et il l’avait collée contre un 
mur, tout au fond de ce couloir mal éclairé. Debout face à elle, il lui coupait toute  
retraite. L’exaltation avait accéléré les pulsations de son cœur, son sang n’était plus que 
flammes. Il avait pu sentir la peur se mélanger à son parfum de jeune fille, à la vanille.  
Tiens, elle ne le portait plus, maintenant... Quel dommage. Il l’avait attrapée par les 
bras, mais c’est là que ça s’était gâté. "Lâche-moi tout de suite ou je hurle." C’était les  
seuls mots qu’elle avait prononcés et, en d’autres circonstances, il sentait qu’il ne se serait 
pas arrêté. Mais il y avait ses amis dans la pièce voisine, et il devait maintenir une 
certaine image auprès d’eux. Sjurd était également présent, et il n’avait pas assez de 
courage pour risquer une confrontation physique. Alors, il avait reculé d’un pas, tout 
sourire. "Je rigole, voyons !" "Ouais, c’est ça."

Puis elle était partie rejoindre le norvégien. Puis elle était partie tout court. 
Sortie de sa vie. Il ne l’avait vue qu’une ultime fois par la suite, alors qu’il avait joué sur 
sa gentillesse pour obtenir un service de sa part. Les fameuses photos dont Yaelle avait 
parlé. Ce n’était pourtant pas grand-chose... Quelques photos un peu suggestives... Des 
menottes, un chemisier débraillé... Il n’avait pas poussé sa chance. Décidément, combien 
d’occasions de se servir d’elle avait-il pu rater, comme un gigantesque abruti ?

— Arnaud ... ?
— Hm ?
— Tu  es...  Étrange.  Pourquoi  tu  souris  ?  Alors  que  je  te  parle  de...  De 

séparation...
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— Désolé, j’étais perdu dans mes pensées.
— Tu me fais peur !
— Pas encore assez, apparemment.
Il retourna dans le salon, heureux de ce souvenir retrouvé. Ah, Yaelle... Elle qui, 

maintenant, jouait la femme forte, avait un jour été un petit agneau effrayé. Il l’avait eu 
en son pouvoir bien après leur rupture, et se sentait capable de la mater de nouveau si 
les circonstances s’y prêtaient. Il revoyait maintenant toutes les occasions manquées, et 
il ne pouvait pas accepter d’en laisser filer d’autres. Il trouverait un moyen. Dès son 
retour chez lui, il pourrait commencer à préparer sa vengeance.

De retour auprès des invités, Arnaud constata que la nourriture avait fait son 
apparition. Il se dirigea vers Yaelle, occupée à sortir des jus de fruits du réfrigérateur,  
mais sans doute avait-il été trop vif dans son geste, car celui qu’on appelait Théodore 
s’interposa entre eux d’un mouvement fluide, en le regardant froidement. On n’avait pas 
idée d’avoir  un instinct  protecteur aussi  développé,  c’était  presque suspect  !  Piqué, 
Arnaud proposa mielleusement son aide et Yaelle, tout sourire, lui tendit les bouteilles. 
Au moment de tourner les talons pour aller les déposer à table, il remarqua le mystérieux 
petit sachet en papier avec lequel elle était revenue l’avant-veille sur le plan de travail. 
Étrange. Il était désormais vide, et la boite qu’il avait contenue n’était plus visible. Il  
n’eut cependant pas le loisir de pousser plus loin ses réflexions, car Yaelle parla d’une 
voix forte, et capta l’attention de tout le monde.

— Chers invités ! Je vais m’absenter quelques instants, n’hésitez pas à prendre 
place à table. Il n’y a pas de places désignées, faites comme vous le sentez ! Mélangez-
vous, soyez heureux, je vous laisse avec un peu de musique et je reviens tout de suite.

Sur ces mots, Yaelle prit quelques instants pour allumer le petit PC qui servait 
de  média  center  et  lancer  une  playlist.  Une  musique  lente  et  pesante,  qu’Arnaud 
connaissait bien pour être celle d’un groupe qu’il avait beaucoup écouté par le passé, 
Tool. Un choix facile, tant chaque personne présente ici avait de forte chance d’apprécier 
cette musique, même si elle était à l’opposé de ce qu’on imagine pour une bande-son 
d’anniversaire. Il ferma un instant les yeux pour s’imprégner de la musique, et, quand il 
les ouvrit de nouveau, son ex avait disparu. Il se dirigea alors vers la table où des gens 
étaient déjà installés,  selon les  directives  de leur hôtesse.  Avec un certain malaise, 
Arnaud remarqua que les amis de Yaelle étaient déjà tous assis et, au contraire de ce que 
l’on aurait pu penser, ils étaient installés à des places à priori aléatoires, habilement 
répartis autour de la table. Une décision étrange. Arnaud grimaça et chercha où se 
mettre. L’un des bouts de la table était réservé par son ex, décidément désireuse d’être 
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le centre de l’attention, même s’il n’y avait pas encore de chaise à cet emplacement, et  
Sjurd avait choisi la place la plus proche, afin d’être assis à côté d’elle. Peu lui importait, 
il ne voulait pas être proche de Yaelle ni du norvégien, et il désirait aussi éviter Maud, 
William ou Théodore. Son choix se porta sur la place située à l’autre extrémité de la 
table, entre Raphaël et Alexandre. Ce Raphaël semblait calme et timide, et Arnaud 
estima que, quitte à être à côté d’un inconnu, autant qu’il se tienne tranquille et ne risque 
pas de lui planter une fourchette dans la main par "inadvertance". Alexandre était, quant 
à lui, un joyeux luron qui lui changerait les idées. Et puis c’était, son ex l’avait dit elle-
même, le "héros du jour", il était donc normal qu’il soit assis en bout de table.

Le temps qu’Ellie revienne de la chambre après un temps qu’Arnaud n’avait pas 
pris  la  peine d’estimer,  il  ne  restait  qu’une place  relativement proche de lui,  entre 
Damien et William. Ce dernier se comporta en parfait gentleman avec la jeune femme, 
lui  tirant  la  chaise  à  son  arrivée  et  lui  servant  un  jus  de  pomme (bio  et  produit 
localement, bien entendu). Le contraste avec le comportement de Damien, un type du 
genre taciturne, était saisissant. Ellie ne put s’empêcher de sourire au Britannique tout 
en le remerciant, et Arnaud lui adressa un sourire méprisant. Il réalisa qu’il ne parvenait 
plus à cacher sa face sombre auprès de sa compagne, mais elle l’avait bien cherché. Il 
n’était  plus sûr de vouloir la ménager,  maintenant que son chasseur intérieur, trop 
longtemps caché, avait ressurgi. D’un autre côté, il n’avait pas besoin de se poser la 
question : elle ne lui avait pas accordé le moindre regard.

Lorsque Yaelle reparut enfin, toutes les têtes se tournèrent vers elle. Elle portait 
l’extraordinaire  robe bleue  qu’Arnaud avait  admirée  dans  l’atelier,  et  apportait  une 
chaise. Une chaise en bois blanc, visiblement ancienne, et un peu abîmée. La peinture 
s’écaillait  même  par  endroit.  Arnaud  ressentit  presque  physiquement  son  cerveau 
s’activer pour relier les points. Il connaissait tout ça, il connaissait chaque élément de 
cette étrange mise en scène, il le savait...

Le silence se fit autour de la table. Pour la plupart des gens, c’était un silence 
admiratif de l’apparence de Yaelle, sublime dans cette robe d’un autre âge, maquillée 
avec goût, mais sans aucune discrétion. Ses yeux étaient largement cerclés de noir, et 
son rouge à lèvres était d’un rouge absolu. Curieusement, ce maquillage un peu kitsch 
ne choquait pas : la présence de la robe rendait évident qu’une performance quelconque 
allait suivre.

Quant à Arnaud, il retenait simplement son souffle : la réponse à la plus grande 
énigme de cette maison n’allait plus tarder à lui parvenir, il le sentait. Et cette certitude 
n’était pas sans l’inquiéter.
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Septième nuit

— Famille, amis, connaissances... Merci d’avoir partagé ce repas avec nous ! 
C’était un plaisir de vous recevoir et, une fois encore, je souhaite un joyeux anniversaire 
à notre invité d’honneur : Arnaud.

Des  verres  se  levèrent  dans  la  direction  de  ce  dernier.  Le  repas  touchait 
visiblement à sa fin après deux longues heures à se remplir la panse. Tout le monde était 
repu et satisfait, certains semblaient même sur le point de s’endormir. À leur décharge, 
même s’il faisait encore clair en cette soirée d’été, la plupart des invités avaient conduit  
pendant des heures et se seraient volontiers excusés pour la nuit. Yaelle l’avait remarqué. 
Arnaud, pour sa part, envisageait désormais de prendre le large dès qu’il serait libéré de 
ses hôtes. Il avait beaucoup de choses à planifier...

— Je suis navrée, mais je vais vous retenir encore quelques minutes, après quoi 
vous serez libres de vous reposer. Avant cela, qui désire un café, un thé ou encore une 
tisane digestive ?

Toutes les mains se levèrent, chacun choisissant la boisson de son choix. Florian 
était le seul à avoir tenté de refuser poliment, mais la réaction blessée et l’insistance de 
Yaelle l’avaient emporté sur sa maigre résistance. Elle se leva donc, accompagnée de 
Sjurd, pour honorer les commandes, avant d’être rejointe par Maud et Raphaël, qui 
voulaient aider au transport des plateaux. Les discussions continuaient doucement en 
attendant leur retour. Les gens anticipaient ce qu’ils supposaient être l’arrivée d’un 
gâteau d’anniversaire, seule conclusion logique pour ce repas. Pour quoi d’autre Yaelle 
les  retiendrait-elle  à  table  après  tout  ce  temps  ?  Ils  étaient  là  pour  l’anniversaire 
d’Arnaud, il fallait bien suivre la tradition.

Mais toujours aucun gâteau n’était apparu lorsque les tasses furent toutes vides. 
De furtifs regards interrogateurs s’échangeaient discrètement autour de la table, les gens 
s’agitaient sur leurs chaises, pourtant la maîtresse de maison ne bougeait pas. Arnaud 
sentait une curieuse fatigue l’envahir et, à voir les regards vides de ses amis, il n’était pas 
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le seul. L’attente était telle que, quand leur hôtesse prit enfin la parole, les gens se turent 
instantanément en espérant avoir enfin l’occasion de comprendre ce qu’il se passait.

— Arnaud, que penses-tu de la musique ?
L’album Lateralus de Tool était audible, bien que d’un volume assez bas.
— Heu... C’est un excellent choix ! Je ne l’avais pas écouté depuis... longtemps.
— Quel dommage que le chanteur ait été accusé de viol par une jeune femme, 

mineure au moment des faits.
— Pardon ?
Arnaud fixa Yaelle, qui se contentait pour sa part de jouer avec son verre, le  

faisant basculer de gauche à droite comme un métronome. Plusieurs personnes prirent 
la parole simultanément pour donner leur avis sur la question, créant un court instant 
de brouhaha. Arnaud, lui, se demandait pourquoi son ex avait choisi de parler de cette 
histoire en particulier. Il en avait entendu parler, à l’époque, mais bon... Tout le monde 
sait comment se comportent les groupies. Accuser une célébrité de viol était une chose 
facile, soit dans le but de gratter un peu d’argent, soit pour gagner en notoriété. Certes, 
son accusatrice était anonyme, ce qui mettait du plomb dans l’aile de ses théories, mais 
la  certitude  d’Arnaud  concernant  l’innocence  de  l’homme  était  intact.  Elle  avait 
témoigné sur Twitter, franchement ! Quelle crédibilité accorder à un tel témoignage ? 
Et quand bien même l’accusatrice aurait dit vrai, il n’aurait pas rejeté un de ses groupes 
fétiches pour une raison aussi triviale. Mieux, il aurait aimé avoir assez de confiance en 
lui pour faire exactement la même chose, s’il en avait l’occasion... S’il pouvait revenir en 
arrière et revivre ces fameuses occasions manquées... Yaelle leva enfin les yeux de son 
verre pour le regarder. Elle n’affichait aucune expression particulière et son ton était 
neutre.

— Oui... En toute franchise, ça m’a rendue triste. J’avais de lui une image de 
génie, mais, finalement, ce n’est qu’un homme terriblement banal. Quelle déception.

— Ah ah, heureusement que tous les hommes "banals" ne violent pas, sinon on 
serait nombreux dans ce cas !

Yaelle regarda Damien, l’auteur de la remarque, et lui répondit en souriant.
— Ho, si tu savais... Hm, non, pardon... Je pense que tu sais.
Les yeux de Damien s’arrondirent. Le malaise grandissait autour de la table, 

d’autant plus que les convives avaient maintenant la certitude que quelque chose ne 
tournait pas rond avec leur corps. Leurs mouvements étaient un peu plus lents, leurs 
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membres un peu trop lourds et leur diction de plus en plus mal articulée.
— Bien. Je m’excuse par avance pour le désagrément provoqué, mais vous devez 

savoir,  messieurs,  que  vous  êtes  tous  actuellement  drogués,  pour  une  question  de 
sécurité.

Seul un silence incrédule répondit à cette déclaration.
— Quand je dis "tous", il ne s’agit que de vous, chers anciens amis. Quoique, 

amis ? Le mot est un peu fort. "Anciennes connaissances" serait plus indiqué. Quoi qu’il 
en soit, ne paniquez pas : ce n’est qu’une petite drogue légère, votre santé n’est pas en 
péril. Je n’oserais pas.

Cette fois, les voix surgirent de toute part, en torrent scandalisé. "C’est quoi ce 
bordel ?" "Qu’est-ce qu’elle raconte ?" "On n’aurait pas dû venir, j’en étais sûr" "Qu’est-
ce qu’elle veut ?" Au milieu du brouhaha, Arnaud ne disait rien, focalisé sur son ex et 
ses prochaines paroles. Il avait senti la drogue monter et n’en avait pas été étonné, juste 
déçu de lui-même : il aurait dû se préoccuper davantage du petit sachet en papier kraft 
quand il l’avait trouvé.

Yaelle leva une main pour demander le silence, mais eut quelques difficultés à 
l’obtenir.

— Encore une fois, je suis navrée. Mais je devais m’assurer de votre calme et de 
votre entière coopération avant de vous parler. Car, chers invités, ce soir, nous allons 
parler. Ou, du moins, je vais vous parler.

Un sourire carnassier s’afficha sur les visages de Maud et de Théodore, alors que 
les autres amis de Yaelle étaient plus tendus et concentrés. Tous n’étaient à priori pas 
aussi satisfaits de la situation actuelle. Ce qui était évident, en revanche, c’est que tous 
étaient dans la confidence, et c’était la raison de leur présence ici, ce soir. La raison,  
également, de cet étrange plan de table : ils s’étaient placés avant tout le monde, et 
avaient éclaté la  cohésion du groupe des amis  d’Arnaud en se répartissant un peu 
partout. Ils assuraient la sécurité. Tout le monde le comprit au même moment.

Yaelle recula sa chaise de la table pour se laisser une marge confortable, puis 
changea de position. Elle s’assit en travers, la jambe droite posée par-dessus l’accoudoir 
du même côté, l’autre pied toujours au sol. Son bras droit était, lui, posé au sommet du 
dossier, tandis que l’autre pendait lascivement, le dos de sa main touchant le sol. Sa tête, 
penchée en arrière,  était  légèrement  tournée en direction de la  table,  en direction 
d’Arnaud. Ce dernier, ralenti par la substance inconnue qu’il avait ingérée, tenta de 
reculer sa chaise pour se lever, mais Raphaël lui posa une main sur l’épaule en lui mimant 
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"non" avec les lèvres tout en secouant un peu la tête. Il ne tenta rien d’autre, tout à fait  
abattu. Il avait maintenant la réponse à ses questions et savait qu’il avait perdu. La 
question était : à quel point ?

La voix pâteuse de Nicolas se fit entendre.
— À quoi tu joues, sale conne ?
— Sale conne ? Allons, Nico, tu peux faire mieux. Tu as déjà fait bien mieux, 

je le sais. Mais soit, va pour "sale conne". Tu poses là une question légitime : à quoi elle 
joue,  cette  folle,  à  prendre  une  pose  dramatique  dans  son  costume  à  froufrous  ? 
Demandez à Arnaud, je suis prête à parier qu’il a la réponse.

Mais  Arnaud  regardait  fixement  sa  tasse  vide,  silencieux.  Les  pensées  se 
bousculaient dans sa tête à une telle vitesse qu’il avait la sensation d’avoir bugué. Il 
sentait les regards braqués vers lui, mais il ne pouvait pas les affronter. Pas maintenant.

— Tu ne veux pas expliquer à tes amis la raison, ou plutôt les raisons de tout 
ceci ? Je m’en charge, donc. Tout le monde ici a entendu la même histoire, je crois. J’ai 
trompé  Arnaud  avec  Sjurd,  puis  nous  sommes  partis  ensemble.  Flagrant  délit  de 
trahison d’amitié virile pour Sjurd, comportement de salope pour moi. N’ai-je pas raison 
?

Des murmures de confirmation lui répondirent. Ellie, qui n’avait presque pas 
parlé pendant le repas, était tendue. Arnaud la regarda un instant et constata qu’elle ne 
semblait pas aussi molle que les autres. À bien y regarder, les deux autres femmes 
présentes, Amélie et Clémentine, avaient l’air elles aussi en pleine possession de leurs 
moyens. Ainsi, seuls les hommes auraient été drogués ? Cependant, elles écoutaient avec 
attention, et Arnaud se demanda si elles avaient été briefées par Ellie. Non, impossible... 
Elle n’aurait pas eu le temps de les prévenir, ou de les convaincre de jouer le jeu. Après  
tout, sa compagne n’était pas du tout proche de Clémentine, on pouvait même dire 
qu’elle ne la supportait pas.

Yaelle reprit une position plus normale et confortable, les coudes posés sur la 
table, avant de continuer. L’effet désiré avait été obtenu, il n’était plus utile de se mettre 
en scène.

— Il est temps de remettre les pendules à l’heure, et on peut dire qu’il y en a 
quelques-unes, une véritable horlogerie suisse. À vrai dire, il y en a tellement que je ne 
sais pas par où commencer. J’ai eu le temps de préparer tout ça, mais il y a tant à dire...

Elle  secoua doucement la  tête,  ses  cheveux noirs  cascadant sur  ses  épaules 
dénudées.  Sjurd lui  caressa  le  cou d’une main légère  pour  lui  apporter  un soutien 
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silencieux.
— On va commencer par remettre un peu de contexte, si vous voulez bien. Vous 

vous souvenez de l’âge que j’avais quand vous m’avez vue pour la première fois ?
De toute évidence, personne ne s’en souvenait ou ne l’avait même un jour su. 

Le silence était éloquent.
— Quinze ans.
Alexandre murmura un "Quoi ? C’est pas possible !" étonné.
— Quinze ans, oui. Et votre ami Arnaud en avait vingt-et-un. Ho, ça ne fait 

pas une immense différence d’âge, je vous l’accorde, et puis, comme toutes les gamines 
de quinze ans, j’étais "tellement mature pour mon âge", hein, vous ne pouviez pas 
remarquer l’évidence. Et pourtant, j’étais encore presque une petite fille. Vous vous 
souvenez de ce que vous faisiez, à quinze ans, vous ? Ho, c’est rhétorique. De toute 
façon, je suppose que vous n’étiez pas en train de vivre une relation avec une personne 
majeure, qui avait même un emploi. Vous n’aviez pas à fuir une vie insupportable, à 
chercher la première porte de sortie disponible même si elle impliquait de vous vendre... 
Et, quelle chance, je suis tombée sur ce mec qui me proposait la vie d’adulte, avec son 
appartement, son travail, sa voiture, bref, tout ce qu’il fallait pour m’impressionner. Il 
allait  me  mettre  à  l’abri,  et  la  contrepartie  implicitement  demandée  me  semblait 
raisonnable.

Nicolas lui coupa la parole.
— Et alors ? Au final, t’es partie avec un mec encore plus vieux, que je sache.
Maud, toujours aussi réactive, lui suggéra de "fermer sa grande gueule dans les 

plus brefs délais s’il ne voulait pas se transformer en chapon". Il avait très envie de 
défendre son ami, mais pas à ce prix. De plus, il était le seul à avoir réagi alors que ses 
autres amis écoutaient sans broncher. Fabio et Teddy semblaient même absorbés par le 
discours de Yaelle, ce qui les faisait pencher dangereusement du côté des traîtres.

— Le problème, Nicolas, ce n’est pas la différence d’âge. C’est le contexte. J’étais 
une ado fragile de quinze ans, à cette époque. Ce qui est arrivé avec Sjurd n’a rien à voir. 
Il m’a sauvée. Et, différence notable, ce n’est pas un pédophile.

Le mot provoqua enfin un déclic chez Arnaud. Il leva vivement les yeux vers 
Yaelle. Elle le fixait déjà intensément, guettant sa réaction. Mais sa bouche était sèche 
et il ne parvenait pas à sortir le moindre son. Il sentit sur lui le poids de regards en coin. 
On y était, le fracas de l’épée de Damoclès était assourdissant à ses oreilles. Elle allait  
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tout déballer, après tout ce temps et malgré ce qu’il pensait savoir d’elle.
— Reprenons, si vous voulez bien, le fil du récit. Il va être déjà bien assez long 

comme ça, alors autant ne pas m’interrompre pour montrer votre énoooorme... Amitié 
virile. J’ai donc emménagé avec lui très vite, et intégré votre petit club. Comme je me 
droguais pas mal et que je buvais tout autant, il a été facile pour Arnaud de dresser un 
portrait de moi particulièrement coloré à certains d’entre vous. N’est-ce pas, Fabio ?

Il baissa les yeux en admettant que oui, c’était comme ça que les choses s’étaient 
déroulées. Arnaud lui avait beaucoup parlé, et raconté des "choses curieuses".

— Curieuses ? Il n’y a pas à avoir honte, on est entre nous. Tu peux tout dire.  
Il t’a raconté, et à d’autres aussi, que j’étais une nymphomane.

Arnaud parvint enfin à prononcer une phrase. S’il ne pouvait pas se défendre 
sur des points factuellement vrais, il pouvait encore justifier son point de vue.

— Ah, parce que c’est pas vrai ? Qui en demandait encore et encore, tous les 
jours, alors que j’étais crevé à force de bosser ?

Raphaël se tourna vers lui et ferma le poing, visiblement à la limite de lui 
envoyer son poing au travers du visage. Il le serrait si fort que les phalanges en étaient 
blêmes. Peut-être qu’il n’était pas un gentil timide, comme il l’avait cru. Mais Yaelle,  
pour sa part, était à mille lieues de se mettre en colère. Elle exposait sa vérité sans se  
démonter. Elle répondit donc en haussant les épaules.

— Dis plutôt que tu étais crevé à force de sortir si souvent, et même pendant la 
semaine.  Quant  à  mes  "demandes"...  J’étais  en  souffrance,  loin  de  tout  ce  que  je 
connaissais, et c’était le seul moyen à ma portée pour obtenir de l’affection. Affection 
que tu ne me donnais pas, par ailleurs. Tu étais froid et cynique, tu me manipulais pour 
que je me sente nulle, stupide, plus pathétique que la dernière des merdes. J’imagine que 
tu n’as pas changé de modus operandi...

Arnaud jeta un coup d’œil à Ellie. Elle se mordait la lèvre inférieure et semblait 
au bord des larmes. Un point sensible avait été touché.

— Bref, je vais aller à l’essentiel. J’avais quinze ans, j’étais psychologiquement 
maltraitée, tu m’as isolée des rares personnes dont j’étais proche et on peut même dire 
que j’étais quasiment séquestrée, étant dépendante de toi pour la moindre sortie.

Nicolas eut un reniflement méprisant, mais Yaelle se contenta de le regarder en 
souriant.

— Un éclairage pertinent à apporter, mon cher ? Hé bien, Clém, ton chéri est 
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un véritable ami de la cause féminine, hein. Tu as de la chance d’être tombée sur lui 
pour ton mariage de raison.

Clémentine était sur la défensive.
— Personne ne nous a obligés à nous marier ! On est ensemble depuis le lycée, 

on se connaît depuis tellement longtemps, et ... C’est juste qu’on ...
— Tu sais qu’il te déteste ? As-tu la moindre idée de ce qu’il dit sur toi lorsque 

tu as le dos tourné ? Que ça me revienne... Une emmerdeuse frigide qui passe son temps 
à lui donner des ordres, c’est ça ? Tu es la cause de son comportement misogyne, d’après 
lui. Je ne peux pas croire que tu ne sois pas au courant...

— Je... Oui, j’ai fini par le savoir, mais c’est vieux tout ça. C’était avant, ça va 
beaucoup mieux entre nous...

— Ho, oui, bien sûr. Dans ce cas, tant mieux. Garde seulement en tête que rien 
ni personne ne peut t’obliger à subir ça. Si tu as besoin d’aide pour le quitter, Omkar est 
excellent  dans  son  domaine  (l’avocat  inclina  avec  gravité  la  tête  en  direction  de 
Clémentine). Pour l’heure, donc, il est temps de vous expliquer ce qui a été la première 
graine dans la lente prise de conscience que cette relation n’était pas normale. Croyez-
le ou non, je ne me rendais pas compte de la toxicité dans laquelle je baignais. Non, en 
réalité, il a fallu un élément déclencheur pour que je comprenne que votre cher ami, bien 
silencieux au bout de la table, avait un gros problème.

Yaelle cessa de parler. Arnaud se demanda si elle attendait une réponse de sa 
part, un démenti peut-être, mais il se sentait comme un lapin pris dans les phares d’une 
voiture. La catastrophe fonçait vers lui à toute vitesse, tellement vite, même, qu’il était 
incapable de réagir. Quelques chaises bougèrent, seules interruptions dans le silence 
pesant qui s’était abattu sur les invités. La plupart nageaient probablement en pleine 
irréalité. Son ex recula dans sa chaise, croisa les jambes puis les décroisa. Elle hésitait.

— Ok, je ne peux plus reculer, hein ? Alors voilà. Un après-midi où j’étais seule 
et où je travaillais sur mes cours de lycée... Ben oui, souvenez-vous, j’étais déscolarisée, 
mais à quinze ans, on est encore obligés de suivre des cours... Ce jour-là, donc, j’ai fait  
une pause bien méritée après plusieurs heures de concentration. J’ai voulu lancer un 
diaporama pour regarder les images dans un des dossiers sur son ordinateur, dossiers 
qui, en surface, ne contenaient que des artworks d’animés. C’était il y a de nombreuses 
années, il n’y avait pas de streaming à l’époque, et je me contentais de regarder de belles 
images avec plaisir. Bref (elle reprit la pose dramatique qu’elle avait prise plus tôt sur la 
chaise), c’est là que j’ai vu cette photo, exhumée par la traîtrise du logiciel qui avait  
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apparemment inclus un dossier caché dans son diaporama. Une petite fille vêtue comme 
ça, installée comme ça sur une chaise qui ressemblait à celle-ci. Une petite fille qui devait 
avoir huit ou dix ans. Et vous voyez le jupon, ici ? La sienne n’en comportait pas, ce qui 
vous laisse imaginer quelle partie de son anatomie était à découvert.

Arnaud entendit Ellie suffoquer, mais il n’osait pas la regarder. Il ne pouvait 
pas.  Ses  plans pour  la  récupérer  avaient  été annihilés  en une seule phrase,  il  était  
probablement célibataire et ne reverrait jamais sa fille.

— Le diaporama a continué, et il y en avait d’autres. Bien d’autres. J’ai regardé 
les images défiler, complètement abasourdie. Je crois que j’étais en pleine déréalisation. 
Je ne voulais pas accepter la vérité, qui pourtant défilait devant moi au rythme d’une 
image toutes les trois secondes. Arnaud était, même si je devrais parler au présent, un 
pédophile.

Elle laissa filer un silence le temps de se rasseoir convenablement. Personne 
n’osait prendre la parole.

— Amusant, personne ne me contredit. Nicolas, un bon mot ? Non ?
Mais  Nicolas  était  absorbé  dans  la  contemplation  des  motifs  de  la  table. 

Timidement, Florian prit la parole.
— Je  le  savais...  Enfin,  je  m’en  doutais.  Pendant  une  LAN, une  fois,  on 

échangeait  du...  Du porno,  enfin c’est  normal,  tout  le  monde faisait  ça  quand les 
connexions étaient encore lentes. Il a commencé à me passer des trucs zoophiles assez 
hardcores entre des femmes et des chevaux, et j’étais un peu mal à l’aise. Du coup, j’ai  
dit  en  plaisantant  "c’est  quand  même  un  peu  mainstream,  t’as  rien  de  mieux  ?", 
évidemment j’étais ironique, mais il m’a proposé d’autres trucs... J’ai vu les fichiers et 
quelques photos, mais j’ai refusé de regarder les films. C’était trop dégueulasse... Mais 
je croyais que... C’était pour choquer... Pas qu’il était vraiment, je sais pas... "Dedans".

Yaelle le regarda presque avec tendresse.
— Merci. C’est important pour moi d’entendre ça, de savoir qu’il y a eu d’autres 

témoins.
— Mais c’est trop tard maintenant...
— Il n’est jamais trop tard. Merci, encore une fois. Et, Ellie... C’est pour ça que 

l’autre jour, pendant notre promenade, il y avait une femme pédopsychiatre avec Irène. 
J’avais peur pour Clotilde... Et, oui, je vous ai manipulé pour organiser cette rencontre, 
il le fallait, pour ma propre tranquillité d’esprit. Cette idée m’obsédait, j’avais tellement 
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peur pour elle...
Arnaud se leva presque, tituba et retomba lourdement sur sa chaise. Raphaël se 

leva également et se posta debout, derrière lui, les mains sur ses épaules, pour l’empêcher 
de recommencer. Mais, même à demi assommé, il parvint à hurler :

— C’est QUOI ces conneries ? Comme si j’aurais pu toucher ma propre fille !  
MA PROPRE FILLE !

— Qui pourrait te faire confiance, sincèrement ? Tu es malade, et dangereux.
— DANGEREUX ?
Yaelle  le  regarda  avec  intensité,  son  visage  exprimant  enfin  une  trace  de 

déplaisir.
— Assis. Je n’ai pas terminé. Loin de là. Et si tu n’es pas trop stupide, tu sais ce 

qui va suivre. Garde ton énergie pour plus tard, tu en auras besoin.
Ellie commença à pleurer. William lui offrit aussitôt un mouchoir. Il semblait 

faire de son mieux pour la réconforter et compatissait sincèrement à sa situation. Cet 
idiot ne pouvait pourtant rien faire contre l’origine de sa douleur...  Yaelle attendit  
patiemment que les sanglots diminuent pour lui proposer de partir si elle en avait envie.

— Rien ne t’oblige à écouter la suite, Ellie, tu souffres déjà bien assez et toute  
cette situation est... Injuste. Tu ne mérites pas ça. Du reste, les filles, vous n’êtes pas 
obligées de rester. Vous le pouvez, si vous voulez comprendre, mais seuls ces messieurs 
sont cordialement invités à nous tenir compagnie.

Il était évident que les filles en question étaient Amélie et Clémentine, mais 
aucune ne bougea. Clémentine semblait plongée en pleine réflexion, et Amélie était 
inquiète. Elle devait avoir peur de ce qu’elle allait entendre sur Fabio mais le besoin de 
savoir était le plus fort. Elle resta à sa place, tendue.

— Si nous sommes tous d’accord... Continuons.
Pendant quelques minutes, cependant, Yaelle ne dit rien. Elle semblait perdue 

dans ses pensées, sans doute trop occupée à les organiser. Au bout d’un moment, Sjurd 
posa doucement une main sur son bras.

— Tu veux faire une pause ? Arrêter ?
— Non, pardon, j’ai du mal à savoir par où commencer.
— Par nous ?
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Elle le regarda avec une insupportable tendresse.
— Oui, merci, c’est une bonne idée. Donc, voilà où j’en étais. Prisonnière avec 

un mec pédophile. Ho, bien sûr qu’il m’a promis de ne jamais recommencer quand je 
l’ai  confronté.  Bien  sûr  qu’il  m’a  dit  en  pleurant  que  c’était  une  folie  passagère...  
Matthieu, s’il te plaît ?

Matthieu ne s’était pas beaucoup manifesté jusque là. Pourtant, travaillant dans 
la sécurité informatique, il était celui qui aurait eu le plus de facilité à se fondre dans le 
groupe... Mais il avait visiblement offert sa loyauté en même temps que ses services à 
son amie Yaelle. Il se leva donc à sa demande pour aller chercher une sacoche dans 
laquelle il avait rangé un PC portable.

— Oui...  Si  vous  voulez  bien  regarder  ces  diverses  copies  du  disque  dur 
d’Arnaud, effectuées à plusieurs moments différents...

— Mais vous n’avez pas le droit !
Arnaud était scandalisé. Ce petit connard trop musclé avait osé surveiller sa 

machine, et pour ainsi dire son intimité ! Pourtant, il avait mis en place une sécurité  
conséquente. Comment avait-il fait pour la contourner ? Yaelle lui jeta un regard morne.

— Ho la la. Tu vas faire quoi, le dire à ta maman, comme d’habitude ? À la 
police ? "Oui, bonjour monsieur l’agent, des inconnus ont hacké mon ordinateur pour 
montrer à mes proches que j’avais des dizaines de giga-octets de pédopornographie." Tu 
me préviendras avant d’y aller, je ne voudrais pas manquer ça.

Il y eut quelques rires, et, curieusement, certains de ses amis avaient participé. 
Arnaud sentait qu’il perdait leur soutien, lentement. Matthieu reprit son exposé, sans 
avoir été perturbé le moins du monde par cette interruption.

— On note que, globalement, la taille totale du dossier reste stable depuis deux 
ans, c’est-à-dire depuis le moment où j’ai commencé à surveiller. Mais il y a eu du 
mouvement, des fichiers remplacés, des envois à d’autres personnes... Je n’ai pas regardé 
en détail le contenu des fichiers, merci bien, les aperçus suffisent à donner la nausée. Par 
contre, on voit bien que les noms et tailles des fichiers sont différents, preuves qu’il y a  
régulièrement  des  modifications  et  des  mises  à  jour  de  ce  dossier.  Et,  donc,  qu’il 
continue.

— Merci Matthieu. Pour ceux qui auraient envie de vérifier par eux-mêmes, ça 
doit pouvoir s’arranger étant donné qu’il n’a rien effacé avant de venir. Vous n’avez qu’à 
l’accompagner chez lui à votre retour, hein, Arnaud, tu leur montreras ?
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Ce dernier ne répondit pas. Il était vaincu. Il aurait pu essayer de se défendre, 
dire que, si ce Matthieu avait eu accès à son disque, il avait également pu y coller les 
fameux fichiers, mais... Nier ne servait à rien, l’histoire avait déjà été corroborée par 
Florian.  Il  possédait  bel  et  bien  ces  fichiers,  n’importe  qui  avec  un  minimum de 
compétences pourrait d’ailleurs prouver qu’il les avait depuis très longtemps, mais il 
n’avait jamais agressé d’enfants ! Enfin... Tout dépendait de ce que l’on considérait être 
une  agression,  ou  une  enfant.  Tout  n’est  toujours,  au  final,  qu’une  question  de 
perspective.

Yaelle  reprit  la  parole  sans  attendre.  Si  plusieurs  personnes  étaient 
authentiquement choquées, deux autres commençaient à se fermer. Elle risquait de les 
perdre.  Peut-être  qu’elle  s’en  fichait,  si  elle  parvenait  à  rallier  les  autres,  ces  deux 
personnes, Damien et Nicolas, ne seraient que quantité négligeable.

— Heureusement, j’ai compris très vite que tes promesses ne servaient à rien. 
D’une part, parce que ce type de déviance ne disparaît pas par magie. Et, d’autre part,  
les pièces avaient déjà commencé à s’emboîter. Je n’aimais pas penser à moi de cette 
façon, mais j’étais pourtant une gamine, bien qu’assez âgée pour que notre relation ne 
choque personne. Je sentais de plus en plus que tu ne m’aurais jamais regardée si nous 
avions eu le même âge. Et j’ai réalisé que tu avais, toi aussi, produit tes propres pièces 
de pédopornographie.

L’information provoqua quelques exclamations étouffées.
— Jamais de la vie !
— Tu m’as filmée. Tu nous as filmés. Et tu as partagé tout ça à tes amis quand 

on s’est séparés.
Fabio se passa nerveusement une main sur le visage. Yaelle tourna les yeux vers 

lui.
— Ho, tu n’avais pas besoin de me le dire, je m’en doutais. Mais je te remercie 

néanmoins. Parmi les personnes ici présentes, deux ont eu un début de comportement 
décent avec moi. Deux. Teddy, qui a eu la gentillesse (ou des remords ?) de m’envoyer 
un mail quand l’histoire s’est tassée, pour me dire qu’il regrettait la façon dont ça s’était 
passé... Et Fabio, qui a fait environ la même chose en me prévenant de certaines choses. 
Parce que nous étions proches, n’est-ce pas Fab ?

— Oui...
Amélie semblait au bord de la crise de panique quand elle réalisa que l’attention 

de Yaelle s’était tournée vers lui. Le regard de leur hôtesse était comme un viseur laser 
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de sniper : personne n’avait envie d’en être la cible.
— Fabio ! Tu ne m’en as jamais parlé, tu as vu ces vidéos dont elle parle ? Et 

comment ça, vous étiez proches ? Proches à quel point ?
— Oui j’ai vu, mais j-
— Ne t’inquiète pas, Amélie. Je ne suis pas ironique quand je le remercie, c’était 

vraiment gentil de sa part. Je regrette en revanche de ne plus jamais avoir entendu parler 
d’aucun d’entre vous. Surtout de toi, Fabio. Car voilà le plot twist... Tu étais le confident 
d’Arnaud, mais aussi le mien. Tu étais même le seul que j’avais. À cette époque où je ne 
connaissais Sjurd que de loin, nous étions proches, très proches. Tu m’avais même avoué 
que "s’il n’y avait pas Arnaud, j’aurais couché avec toi sans hésiter".

Arnaud entrouvrit la bouche, réellement surpris. Il n’avait jamais entendu parler 
de cette histoire, ainsi donc son meilleur ami avait été si près de le trahir, lui aussi ? On 
ne pouvait accorder sa confiance à personne, dans ce monde ?

— Enfin, tu ne m’as effectivement jamais touchée. Il est juste très amusant que 
j’aie, par la suite, été accusée d’avoir trompé Arnaud avec Sjurd alors qu’à ce moment tu 
es celui avec qui j’avais ce qui se rapproche le plus d’une relation adultère. Et c’est là, les 
amis, que l’ironie se crée. Tu as choisi d’écouter Arnaud. Tu as choisi de le croire, de 
l’écouter me dénigrer et me traiter de salope, peut-être parce qu’au fond tu le pensais 
aussi.

Amélie était atterrée et éloigna un peu son siège de celui de son conjoint.
— Amélie, attends ! On ne se connaissait pas à l’époque, toi et moi. Et...  

Yaelle... Je suis désolé. Tu as fait irruption dans ma vie et tu as tout dévasté sur ton 
passage. Admets que tu étais particulière !

—  J’admets  volontiers.  J’ai  eu  de  nombreux  torts,  comme  celui  d’être 
émotionnellement perturbée et d’avoir cherché l’affection par tous les moyens à ma 
disposition, ce qui inclut, sans être exhaustif, le flirt sans conséquence avec quelques 
personnes. Juste des mots. Avant de tomber vraiment amoureuse de quelqu’un...

Elle caressa la main de Sjurd, qui était toujours posée sur son bras.
Damien, silencieux jusque là, parla d’une voix pâteuse.
— Moi aussi, tu m’as allumé.
— Mais mon cher, bienvenue au club ! J’attendais que tu daignes te dénoncer.
— Me dénoncer ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?
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— Nous avons un contentieux, toi et moi. À ce propos, comment vont ta femme 
et tes enfants ? Toujours une "conne désagréable qui refuse que tu la touches" ?

Maud fit remarquer avec sarcasme que les amis d’Arnaud étaient décidément 
délicieux, puis Yaelle expliqua le sens de sa remarque au reste de la tablée.

— J’ai également eu quelques conversations avec Damien. Très peu, car il m’a 
très tôt mise extrêmement mal à l’aise. Il me racontait tous les détails de sa vie privée  
avec sa femme, entre autres qu’elle ne voulait plus coucher avec lui depuis ses deux 
accouchements successifs  et  éloignés de neuf mois tout pile,  la pauvre.  Il  fallait  te 
protéger, Damien, voyons !

— Je t’emmerde.
— Noté. Quoi qu’il en soit, tu t’es lâché sur moi, en détaillant des scénarios 

extrêmement vulgaires qui m’incluaient, et tu ne comprenais pas quand je te disais 
d’arrêter. Un comportement tout à fait normal pour un mec banal qui n’est absolument 
pas un violeur.

— Et j’aurais violé qui ?
— Je ne dis pas que tu l’as fait. Je dis que ne pas accepter le refus c’est un très  

mauvais départ en termes de notion du consentement et des limites d’autrui.
— C’est toi qui m’a allum-
Pour la première fois depuis le début de cet interminable exposé, Yaelle semblait 

excédée. Arnaud, dont la conscience peinait à se maintenir en état de fonctionnement, 
comprit dans un éclair de lucidité que toute cette mise en scène était trop longue, même 
pour elle. Elle fatiguait.

— Oui, oui, ça va, on a compris, bouh la méchante fille a osé parler de cul avec 
toi, un pauvre type frustré qui a préféré se faire sucer par sa collègue à la pause repas que 
d’avoir une discussion d’adultes avec sa femme. Ho, et je me demande si l’histoire 
concernant  les  auto-stoppeuses  à  qui  tu  demandes  des  pipes  est  vraie  ?  Ou tu  as 
seulement voulu me faire croire que tu avais un charme irrésistible et qu’elles acceptent 
toutes de leur plein gré ?

Clémentine, plutôt prude, fut profondément choquée.
— Damien ? C’est vrai ?
— J’ai pas de comptes à vous rendre, c’est ma vie.
— Ho mon dieu !
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Arnaud ricana en regardant Clémentine. Cette grenouille de bénitier était à 
deux doigts de se signer. Seul Alexandre l’entendit et lui jeta un regard sombre. Et voilà, 
un autre traître.

— Le meilleur reste à venir, Clém. Parce que j’ai menti, tout à l’heure. J’ai eu 
des nouvelles de quelqu’un ici, ces dernières années. Hélas pour moi c’était toi, Damien. 
Tu as réussi à me retrouver sur les réseaux pour me raconter une nouvelle fois ta vie 
sexuelle et essayer de recommencer ce que tu avais déjà fait par le passé, c’est-à-dire te  
servir de moi comme support à fantasmes. Sauf que j’ai refusé. Je t’ai clairement signifié 
d’aller te branler ailleurs. En ces termes, si ma mémoire est bonne. Et tu m’as insultée. 
Alors j’ai raconté l’histoire sur mon blog... J’avoue qu’il me manque un élément, ici. 
Comment  ta  femme est-elle  "tombée"  sur  mon petit  blog  perso,  perdu au  milieu 
d’Internet ?

— Je sais pas...
— Qui veut se dénoncer ? ... Personne ?
Elle regardait Arnaud, attendant une réponse, mais rien ne vint. Il ne l’aiderait 

pas à combler les vides, plutôt crever.
— Comme vous voulez. Je ne sais qu’une chose, c’est qu’elle ne pouvait pas 

tomber dessus "par  hasard",  surtout sans que ton nom ne soit  cité  une seule fois, 
Damien. Elle n’a pas pu non plus le trouver dans ton historique, à moins que tu l’aies 
volontairement  cherché  un  jour...  Enfin  bref,  peu  importe.  Elle  m’a  écrit  pour 
m’engueuler au sujet de cet article d’humeur. Ce qui est fantastique, avec la condition 
de salope, c’est qu’on a une forme de sécurité de l’emploi ! C’est un poste garanti à vie,  
aucun risque de licenciement. Et surtout, surtout, aucune remise en question. Elle a jugé 
plus simple de s’en prendre à moi, qui était la victime dans cette histoire salace, que de 
te quitter. J’ai donc été contrainte de restreindre l’accès à l’article pour ne plus être 
emmerdée. Jusqu’au bout, votre petit groupe de cons aura réussi à me silencier, c’est une 
performance quand on y pense. Un beau travail d’équipe. Ho, je ne lui en veux pas trop 
à elle, le conditionnement sexiste est un fléau. Mais je dois admettre que la double peine, 
je n’aime pas trop. Bref, Damien, tu n’es qu’une merde insignifiante, et je t’ai déjà 
accordé trop de temps en racontant toute cette histoire à tes amis.

Théodore, assis à proximité de Damien, le regardait avec un sourire de tueur. Il 
semblait découvrir cette histoire, de même que quelques autres amis de Yaelle. Arnaud 
se demanda si elle avait oublié de leur en parler, concentrée qu’elle était sur leur histoire 
commune, et si ce souvenir n’était pas tout simplement remonté à la surface au moment 
où Damien avait commencé à parler. Dommage pour lui, il avait maintenant gagné, lui 
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aussi, une image de porc.
Yaelle observa un instant ses invités, et soupira.
— Je ne suis pas très fan de ce qu’on nomme la "sagesse populaire", mais il faut 

bien admettre que les gens qui se ressemblent ont tendance à s’assembler. Ainsi, mes 
proches sont très engagés sur les questions de justice sociale et d’égalité, et les tiens, 
Arnaud... Bravo, tu as rassemblé un beau panier de salopards misogynes. Et tous ne sont 
pas ici, hélas. J’aurais eu des choses à dire sur quelques autres spécimens intéressants...

— Et Sjurd alors, il faisait bien partie de mes amis.
Les mots étaient sortis tout seuls, il n’avait pas pu les retenir. Sa bouche ne 

passait plus par la case "réflexion" avant de s’activer. Le Norvégien, ainsi mis en cause, 
prit donc la parole.

— On n’a jamais été amis, toi et moi. J’ai été ami avec d’autres, ici, mais nous  
n’avons jamais été proches tous les deux. Et puis, tu me prenais pour un idiot. Ou non, 
attends, le mot était... Un autiste ? En tout cas c’était une insulte validiste.

—  Je  me  fous  des  subtilités,  tu  faisais  partie  du  groupe  des  "salopards 
misogynes".

— Écoute, de toute évidence j’étais suffisamment différent pour que Yaelle 
tombe amoureuse de moi et te quitte. Pour moi.

Il haussa les épaules avec désinvolture, faisant mine d’ignorer la rougeur qui 
montait au visage d’Arnaud. Yaelle jugea alors qu’elle devait ajouter des précisions à son 
jugement sommaire.

— Certains sont moins atteints que d’autres, comme je le disais plus tôt. Mais, 
hélas, ça ne fait pas de ceux-là des parangons de vertu pour autant. Personne ici n’a jugé 
bon de défendre la victime, à la place vous avez tous soutenu Arnaud au prétexte que je 
l’aurais "trompé". C’était faux, il ne s’était rien passé, j’étais juste tombée amoureuse. Je 
n’ai même pas su que c’était réciproque avant plusieurs semaines... Et là, tout s’est 
emballé. Arnaud a compris que quelque chose se tramait, que je voulais partir. Il a 
surveillé mon PC, intercepté mes communications... D’ailleurs, il était moins tatillon 
sur le hack à cette époque, hein... Sauf que moi, j’étais pas une criminelle. Bref ce fameux 
jour est arrivé où j’ai eu une longue discussion avec Sjurd, discussion pendant laquelle 
nous avons estimé qu’il était temps que je quitte Arnaud et que je retourne dans ma 
famille en attendant... Qu’on y voit plus clair, tous les deux. Ce même jour, Arnaud a 
organisé une soirée au pub pour se défouler sur la salope que j’étais, d’après lui. Et c’est 
comme ça, chers tous, que vous êtes devenus complices d’un crime.
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Septième nuit - Deuxième partie

Yaelle semblait désireuse de ménager son effet et resta longuement silencieuse 
suite à cette déclaration fracassante. Tous les regards étaient tournés vers elle, elle avait 
enfin obtenu l’attention dont elle avait tant besoin.

— Ce soir-là, j’étais désespérée à l’idée du temps qu’il nous faudrait, à Sjurd et 
moi, avant de nous revoir, et j’ai pas mal bu, seule dans l’appartement. J’ai pleuré, aussi, 
dépassée par l’angoisse des difficultés à venir : il me fallait faire mes bagages, même si je 
n’avais pas grand-chose à moi dans cet appartement qui n’avait jamais vraiment été le 
mien, et réfléchir à un moyen de retourner chez mes parents... Une perspective peu 
réjouissante. Je n’étais pas partie pour rien, vous imaginez bien. Pendant que je buvais, 
vous faisiez pareil, vous tous, dans un bar, pour une soirée de soutien à Arnaud. Quelle 
délicate attention, après tout...  Soutenir un pote qui se fait tromper par sa copine. 
Louable.

— On ne pouvait pas savoir que c’était faux...
— Non, Alexandre, en effet. Mais j’ai envie de demander ce que ça change. Si 

cela avait été vrai, en quoi cela excuse-t-il le déferlement misogyne qui a eu lieu à mon 
encontre ? C’est presque comme si,  disons...  Vous aviez juste besoin d’une excuse. 
C’était facile, alors vous avez foncé.

Alexandre baissa le nez, l’air honteux. Mais Nicolas s’adressa à Yaelle avec 
véhémence.

— Et comment tu peux savoir ce qui s’est dit ce soir-là ?
Yaelle le regarda, un grand sourire ironique sur les lèvres.
— Ho, allons. Tu me prends pour une idiote ? Tu n’as qu’à accuser une source 

anonyme, et mon sens de l’observation.
— Tu peux déduire des conversations passées au comportement des gens, toi ?
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— Pas la plupart du temps, non. Mais ce soir-là, j’avoue que c’était limpide. Si 
tu cesses de m’interrompre, tu comprendras aussi.

Elle attendit un instant et, Nicolas gardant enfin le silence, put poursuivre son 
récit.

— Je me suis couchée tôt, en sanglotant, et je suis restée là, seule et triste, à 
pleurer toutes les larmes de mon corps pendant un temps indéfini. Puis j’ai entendu les 
clés dans la porte.

Pour la première fois, Yaelle semblait éprouver des difficultés à trouver ses mots. 
Maud tendit le bras pour lui prendre la main et lui adressa un sourire chaleureux auquel 
Yaelle  répondit.  Elle  reprit  péniblement,  d’une  voix  mal  assurée,  et  déballa  toute 
l’histoire d’un seul bloc.

— Il est rentré dans le couloir, a allumé la lumière, n’a rien dit. Pas. Un. Mot.  
Il s’est dirigé vers le lit. J’étais allongée sur le côté, face au mur, toujours en train de 
pleurer, et j’ai entendu des bruissements. Puis il a retiré les draps qui me recouvraient, 
m’a tirée par l’épaule pour m’allonger, et m’a violée. Arnaud, tu te souviens de ce soir-
là, n’est-ce pas ? Tu ne peux pas avoir oublié. Tu t’es couché sur moi, qui n’avais pas la 
force de me défendre. Je pleurais comme une idiote, et te regardais. Tout le temps que 
ça a duré, le temps que mon cerveau réussisse à comprendre ce qui m’arrivait, tout ce 
temps, je te regardais. Et toi, tu fermais les yeux, tout à ton délire personnel. Je me 
souviens de la lumière blafarde du couloir qui était la seule source lumineuse et qui te 
transformait en silhouette sombre, mais pas assez pour que je ne vois pas ton visage. Je 
me souviens l’avoir éteinte quand, ton affaire terminée, tu as roulé sur le côté pour 
dormir et que je suis partie m’enfermer dans la salle de bain, tremblante et en état de 
choc.

Elle déglutit discrètement. Ses mains tremblaient, et Sjurd se leva pour se poster 
derrière elle et l’entourer de ses bras. Yaelle lui agrippa les bras, enfonçant un peu les  
doigts dans leur chair tendre, puis respira à fond. Si les femmes présentes semblaient 
toutes atterrées, les réactions des hommes étaient plus mitigées.

— Ho, je sais que certains pensent que c’est bien fait pour moi. Je n’avais qu’à 
pas... À pas quoi, au juste ? Exister ? Être une femme ? Être une jeune meuf trop 
inconsciente des règles tacites de la société patriarcale ? Quelque part, j’aimerais presque 
entendre ce qui, pour vous, justifie le viol d’une adolescente. Juste quelque part. Le reste 
de ma personne préfère rester dans l’ignorance.

Soudain, Ellie s’éjecta de sa chaise, la main sur la bouche, et courut en direction 
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des toilettes. William se précipita à sa suite, visiblement inquiet. Arnaud, lui, n’avait pas 
même esquissé un mouvement. Il les regarda cependant s’éloigner, le regard vitreux, 
comme mort. Replongé dans ses souvenirs, il ne semblait plus capable de gérer ce qui se 
produisait dans le présent. C’était vrai, bien sûr. Tout était vrai. Au moins, il était 
maintenant sûr que cet épisode était un souvenir, et non pas un fantasme. L’alcool avait 
quelque peu brouillé sa mémoire.

Sjurd déposa un baiser sur la tête de Yaelle avant de s’éloigner, les poings serrés. 
Il connaissait forcément l’histoire, mais l’entendre une nouvelle fois alors qu’il était si 
proche du coupable était probablement une torture. Yaelle hésita à poursuivre sans lui, 
mais, contre toute attente, c’est Fabio qui l’encouragea à continuer.

— On est là, on t’écoute. Tu n’as pas organisé tout ça pour rien, va jusqu’au 
bout.

— Oui...  Je ne sais pas exactement ce qu’est le "bout", cela dit. Mais vous 
conviendrez que, lorsque la première action d’un homme qui rentre chez lui est de violer 
son ex, vraiment la toute première action, il y a de quoi penser qu’il s’est, disons, monté 
la tête. Et inutile de vous justifier, j’ai pas le temps d’écouter ça.

Damien s’était beaucoup calmé au cours du récit, mais il hasarda cependant :
— Ok, il a peut-être fait ça, mais ça ne nous rend pas complices d’un crime... 

Même si on peut regretter de l’avoir encouragé sans le vouloir, on ne t’a rien fait de...  
Heu... Pénalement répréhensible, nous.

Yaelle semblait soudain épuisée, comme si elle n’avait tenu jusque là que portée 
par la perspective de cette apothéose.  Maintenant que la révélation était  faite,  elle 
paraissait sur le point de tomber de sommeil. Un pâle sourire illumina son visage fatigué.

— Oh, mais ce n’est pas ça, votre crime. Même si d’un point de vue moral, votre 
crime est d’avoir encouragé tout ce temps Arnaud dans son entreprise de sape à mon 
égard, de m’avoir, pour certains, harcelé sexuellement pour ensuite me le reprocher, ou 
encore de l’avoir remonté à bloc ce fameux soir. Mais on sait tous que la morale, hein... 
C’est bon pour les autres. Non, votre seule infraction pénale est d’avoir partagé des 
photos explicites d’une mineure.

Quelques regards interrogateurs furent échangés. À cet instant, Ellie reparut, 
soutenue par William. Yaelle les regarda avec tendresse, et William lui adressa un signe 
de tête affirmatif. Sans doute avait-il eu le temps de demander à Ellie si elle voulait 
partir ou écouter la suite, et il confirmait ainsi sa volonté de poursuivre. Aucun mot ne 
fut échangé avec Yaelle, mais c’était inutile, ils se comprenaient de toute évidence très 
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bien. La petite brune soupira longuement, et laissa son front tomber, en douceur, sur la 
table.  L’inquiétude  sembla  saisir  simultanément  l’ensemble  de  ses  amis,  mais  elle 
s’atténua sitôt que la tête de Yaelle se releva, un sourire amusé sur les lèvres.

— Allons,  allons,  vous  ne  saviez  pas  qu’il  est  interdit  de  s’échanger  de  la 
pornographie représentant une mineure ? Et "oui, mais je la connais c’est la salope d’ex 
de mon pote" n’est pas une défense valable. Vous avez de la chance que je n’ai jamais 
exposé cette affaire publiquement. Vous êtes tous, chacun d’entre vous, coupable de 
m’avoir fait du mal. Ho, bien sûr, pas autant qu’Arnaud ! Mais vous tous, à votre échelle, 
avez participé à briser une adolescente. Aucun, à part Arnaud, n’a commis de crime à 
mon encontre, ce n’étaient jamais que des petites choses, des remarques ou des actions 
si minimes que vous n’y avez pas prêté attention. Vous n’avez pas vu que toutes ces 
actions étaient dirigées vers une seule personne, une jeune personne en construction, qui 
n’avait pas mérité toute cette... Cruauté.

Les visages étaient fermés. Fabio et Teddy avaient les yeux humides. Arnaud 
les observa un instant avec dégoût. Comment pouvaient-ils ramper à ce point devant 
elle ? Il regarda finalement Yaelle et prit la parole.

— Tu sais quoi ? Si c’était à refaire, je le referais. La moitié du pays a beau t’être 
passée dessus, personne ne t’a marqué aussi profondément que moi. Et tu oublies de 
parler des jours qui ont suivi, hein... Ces jours d’avilissement complet, où tu avais oublié 
jusqu’à ton nom-

Raphaël se leva d’un bond et cogna. Un coup net, précis, au milieu du visage. Il 
le tenait par le col et siffla entre ses dents :

— Tu es vraiment la pire des merdes, tu le sais, ça ? Abuser d’une GOSSE 
BORDEL ! UNE GOSSE !

Sjurd se précipita sur Raphaël à la vitesse d’un fauve et le contraignit à lâcher 
Arnaud. Lui-même semblait sur le point d’exploser, mais il rappela à Raphaël qu’il ne 
fallait pas blesser qui que ce soit. Raphaël, le visage en feu, se débattit et partit marcher 
un moment pour se calmer. Sjurd, qu’Arnaud regardait avec morgue malgré son nez 
dont le sang commençait à couler, lâcha sobrement :

— Tu vas crever seul. Et ce jour-là, toi aussi tu penseras à elle. Tu y penseras 
constamment parce qu’à partir de ce jour, ta vie est foutue.

Curieusement, les amis d’Arnaud semblaient également choqués par sa dernière 
tirade.  Peut-être  avait-il  été  un  peu  trop  frontal  et,  surtout,  ils  n’avaient  aucune 
connaissance des évènements auxquels il faisait référence. Ils regardaient leur pote avec 
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les sourcils froncés pour certains, les yeux écarquillés pour les autres. Des murmures 
choqués étaient audibles. Seule Ellie ne réagissait pas, ne disait rien. Elle fixait Arnaud 
comme pour s’imprégner de l’image du monstre qui partageait sa vie. Partageait, au 
passé, il n’y avait plus la moindre trace de doute à ce sujet. Arnaud, lui, ne la regardait  
pas. Il fixait Yaelle avec haine, une haine qui semblait le consumer tout entier. S’il ne 
devait retenir qu’une chose de cette soirée, c’était la confirmation qu’il détestait cette 
femme au-delà de toute mesure.

— Ah ah ah ! C’est possible, Sjurd. C’est possible, petit enfoiré. Mais ça fait 
quoi de savoir que ta copine ne peut pas s’empêcher de penser à moi ?

Sjurd, qui était revenu à sa place, recula brusquement sa chaise comme pour se 
lever, mais Yaelle posa une main sur son bras pour l’en dissuader. Teddy, de l’autre côté 
de Sjurd, posa quant à lui une main sur l’épaule du Norvégien. Il semblait fébrile, 
incapable de savoir quoi faire pour se racheter, et soutenir cet ami qu’il avait laissé 
tomber pour de mauvaises raisons était sans doute la seule chose qu’il pouvait faire.

— Penser à toi, Arnaud ? Oh, je ne pense pas à toi. C’est compliqué à expliquer, 
en fait. C’est loin, la plupart du temps... Mais oui, en fait tu as raison, je pense à toi. Où 
plutôt, je rêve de toi. Tu veux savoir à quoi ça ressemble ? Je suppose que tu t’en fous,  
ou même que tu vas apprécier ce que je vais te dire, mais voilà comment ça se passe. De 
temps en temps, tu fais des cauchemars. Ho, rien de très élaboré. Tu vois juste le même 
mec  en  train  de  te  violer,  entre  une  et  trente-huit  fois  par  an,  selon  ton  état 
psychologique du moment. Le plus souvent, ça te dégoûte. Parfois, ça te plaît. Parce 
que c’est aussi ça, les rêves. Oui, Arnaud. J’ai parfois eu du plaisir à le rêver, jusqu’à 
l’orgasme. Si tu crois que c’est agréable, par contre, tu te trompes. Je crois que c’est juste 
l’effet d’une mémoire traumatique qui tente jusqu’à n’en plus pouvoir de se reconstruire. 
Et puis, un jour, c’est le rêve de trop. Je peux même le raconter précisément, du moins 
aussi précisément qu’au premier jour. J’étais dans une maison, dans cette maison, et tu 
étais là aussi. Tu me cherchais pour me violer et me tuer. J’étais si terrifiée que je me 
suis réveillée en larmes. J’ai senti que c’était là le maximum de ce que je pouvais endurer. 
Alors j’ai eu envie de te tuer avant que tu ne le fasses. Ho, bien entendu, je ne vais pas  
réellement te tuer, non. Je vais simplement te détruire, détruire ce que tu pensais avoir  
construit après tout le mal que tu m’as fait.

L’expression  sardonique  d’Arnaud  vacilla  un  peu  devant  cette  dernière 
déclaration. Il était vrai que Yaelle venait de détruire l’image publique qu’il s’était forgée, 
patiemment, sa vie durant... Il tenta une dernière bravade.

— Je pense à toi aussi, tu sais. Souvent, même. En général, avec une main dans 
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le caleçon. Mais au moins je ne me comporte pas en hystérique psychopathe qui surveille 
son ex jusqu’à pouvoir lui tendre un piège. Sérieux, tout ce temps à me stalker jusqu’à 
pouvoir mettre au point cette petite sauterie, c’est un peu exagéré je trouve. On pourrait 
presque croire que j’avais raison, et que tu as un problème psy, ma chère.

Yaelle  pouffa  de  rire,  ce  qui  le  décontenança.  Ses  amis  à  lui  semblaient 
consternés et lui faisaient signe de se taire. Mais il n’allait pas laisser le dernier mot à 
une petite salope fragile.

C’est Maud qui prit la parole.
— Mais pauvre con, tu crois vraiment ça ? Elle a passé toutes ces années à vivre 

sa meilleure vie, à part quelques nuits par an... C’est de ma faute si-
— Maud ! Laisse-le rêver, allons. Il aime m’imaginer en folle furieuse derrière 

son écran, qui surveille sa vie.
— Yaelle, désolée, mais je peux pas laisser passer ça.
La maîtresse de maison regarda son amie en souriant et souleva simultanément 

un coin de la bouche et les sourcils, ce qui était sa mimique habituelle quand elle se 
désengageait d’une conversation. Maud tourna alors vers Arnaud son regard brûlant de 
colère.

— C’est moi la source ce tout ça. Quand elle m’a raconté ce fameux dernier  
rêve, le plus terrible, j’ai commencé à organiser cette soirée. Avec les copains, on a 
commencé à établir une stratégie, à chercher tes traces. Parce que t’es pas seulement une 
ordure de base, hein. T’es vraiment un modèle luxe, le genre à deux doigts de payer un 
mec à l’autre bout du monde pour qu’il te fasse des vidéos tordues sur mesure. Ho, ne 
pense même pas à nier, tu ne veux pas qu’on parle de ça.

Il ne nia pas, il s’astreignit surtout à ne montrer aucune émotion. Il savait qu’elle 
n’avait rien sur ce chapitre, mais il y avait eu des recherches, des mots-clés... Il avait été 
assez mis à nu pour ce soir, mieux valait ne pas continuer sur cette voie.

— Bref, un soir je décide de remonter ton compte Twitter. Le compte Twitter 
du gentil petit mec qui fait des gentilles petites blagues et qui montre sa gentille petite 
famille et sa gentille petite vie parfaite... Jusqu’à ce message, qui datait déjà de plusieurs 
semaines quand je l’ai lu. Ce message qui disait quelque chose à propos de stalkers sur 
ton site web. Tu parlais de Yaelle, non ?

Arnaud garda le silence.
— Non ?
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— Si. J’avais vu une IP dans le département, on ne me la fait pas. C’est bon, je 
connais un peu l’informatique, figure-toi.

— Sauf qu’ils ont changé de département bien avant ton message. Des années 
avant, pour être claire. Alors, qui a un problème ? Qui a passé des années à se pignoler 
sur l’idée qu’une meuf soit tellement traumatisée qu’elle ne vive que pour le surveiller ?

Cette fois non plus, il ne répondit rien. Les mains posées à plat sur les cuisses,  
il sentait que certaines sensations revenaient lentement. Encore un peu de patience...

— Tu veux savoir le pire ? D’ailleurs, vous tous là, vous voulez savoir le pire ? 
C’est que j’étais prête à ne rien faire, à ne pas intervenir. Tout ça est si loin et je ne 
voulais pas retraumatiser Yaelle.

Elle posa la main sur celle de son amante.
— Sauf que tu as eu le culot de faire une interview dans un magazine féministe. 

Tu y disais que, maintenant que tu avais une petite fille, tu voyais les femmes autrement, 
blah blah... Pourriture. Immonde pourriture.

Elle serra les mâchoires, dans le but évident de reprendre le contrôle de ses 
émotions. Arnaud entendit quelques chuchotements, quelques-uns de ses amis n’étaient 
visiblement pas au courant qu’il  avait participé à cette petite interview. Le choc se 
peignait sur les visages des femmes, surtout Ellie qui se souvenait probablement de cet 
épisode, et des remarques amusées d’Arnaud sur le sujet. Il avait beaucoup usé de fausse 
modestie ce jour-là... Le rideau étant enfin tombé, elle pouvait maintenant voir sa face 
cachée au grand jour, et à quel point ses paroles n’avaient jamais coïncidé avec ses idées.

Mais Arnaud refusait encore de laisser tomber. Si son ex s’était donné le droit 
de tout balancer, il en ferait autant.

— J’ai tout de même une question. Si je t’ai violée, comme tu dis, pourquoi tu 
as continué de me parler aussi longtemps ? Si je t’ai tellement traumatisée, pourquoi tu 
es venu chez moi, le jour de cette séance photo ?

Son ex haussa les épaules. Il s’était attendu à une réaction plus vive...
— Je  ne  sais  pas.  J’étais  détruite,  à  un  niveau  que  j’ai  mis  des  années  à 

reconnaître. Face à toi je voulais paraître forte, je voulais montrer, encore et encore, que 
tu n’avais aucune prise sur moi, que ce que tu m’avais fait n’avait pas d’importance. Et 
puis... Je n’avais même pas conscience de la gravité de ce que tu m’avais infligé. C’est 
une chose difficile à décrire, mais... Oui. Je ne savais pas que tu m’avais fait tant de mal.

Yaelle se leva de sa chaise en soupirant. Elle approcha lentement d’Arnaud en 
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contournant la table d’un côté, tandis que Théodore, l’armoire normande, la contournait 
de l’autre. Tous les deux se dirigeaient vers Arnaud, qui serra les poings par réflexe. Il  
tenta de bouger, mais ses membres étaient encore engourdis. Il pouvait s’agiter un peu, 
mais fuir... Impossible. Pourtant, malgré son inquiétude, il ne se passa rien de tragique 
: Théodore recula simplement sa chaise, et lui avec, à bonne distance de la table, afin 
que Yaelle puisse se mettre directement en face de lui.

Elle se tenait maintenant debout, la tête légèrement penchée sur le côté d’un air 
presque triste. Arnaud avait les dents serrées par le stress et la haine.

D’une voix suffisamment forte pour que tout le monde puisse entendre, même 
en se tenant derrière elle, elle prit la parole.

— Savez-vous ce qu’est une amnésie traumatique ? Le nom peut avoir l’air auto-
explicatif, mais ça n’est pas qu’un simple oubli, non. En tout cas, pour moi, ça n’a pas 
été ça. Ces fameux quelques jours d’"avilissement complet", j’en ai gardé trois souvenirs. 
Trois éléments précis. Le premier, c’est qu’à un moment je me suis fait des œufs sur le 
plat. Un souvenir étrangement inoffensif, quand on connaît les autres et, surtout, quand 
on imagine ce que j’ai oublié. Car le deuxième souvenir, c’est moi, allongée nue au pied 
du lit, portant uniquement un collier de chien muni d’une laisse, que tu tenais, pendant 
que, sur la télé, tu avais lancé un DVD porno. Je ne sais plus comment je me suis  
retrouvée dans cette position, et je ne sais plus ce qu’il s’est passé ensuite. Je ne sais plus 
rien autour de cette micro-séquence.

Quelques  murmures  choqués  se  firent  entendre.  Arnaud  sentit  une  légère 
vibration dans son siège, toujours tenu par Théodore. C’était donc de cela qu’on parlait 
quand on disait "trembler de colère"...

— Quant au troisième... C’est le bruit de la clé dans la serrure quand tu es 
revenu de je ne sais pas où, alors que j’étais attachée par ce même collier au radiateur. 
Le reste, absolument tout le reste, j’en suis désolée, est un trou noir. Tu ne croyais pas 
si bien dire, j’ai effectivement tout oublié de ces jours où tu as fait de moi ce que tu 
voulais, parce que tu pensais en avoir le droit, et que, grâce à ton travail de sape, je le  
croyais aussi. Mon cerveau a disjoncté, la charge de violence était trop forte, et il ne reste 
presque rien de ces quelques jours. À peine quelques grains de sable pour me prouver 
qu’ils ont bel et bien existé.

Il n’y avait plus un bruit autour de la table. Le choc d’apprendre ces détails 
sordides avait fait son effet, et plus personne n’osait même respirer trop fort.

— Bien. On arrive au bout du chemin, je crois. Ta chère et tendre connaît 
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maintenant la vérité, à elle de voir ce qu’elle fera maintenant.
Ellie secoua tristement la tête. Puis elle se leva.
— Je crois que je vais aller retrouver ma fille (Arnaud tiqua sur "ma") et partir.  

J’en ai assez entendu.
— D’accord. Omkar, tu peux l’accompagner s’il te plaît ? Tu pourras lui donner 

toutes les informations nécessaires à ce que cet immonde étron n’approche plus jamais 
de sa fille, si tel est le souhait d’Ellie.

Celle  qui  avait  été  la  compagne  d’Arnaud  se  leva  doucement,  et  Omkar 
approcha  en  lui  proposant  son  bras,  au  cas  où  ses  forces  l’abandonneraient.  Ils 
s’éloignèrent alors de la table et on pouvait entendre l’avocat lui donner des conseils en 
l’escortant. Forcément, il fallait qu’elle ait un avocat dans son cercle proche... Tout ceci 
était bien trop parfait.

Le calme revenu, Yaelle retroussa un peu sa robe avant de s’asseoir sur les 
genoux d’Arnaud, bien en face de lui, bien trop près... Elle passa ses mains derrière la 
tête de celui qui l’avait brisée, bien des années plus tôt, et approcha doucement son 
visage comme pour l’embrasser, avant de bifurquer vers son oreille pour lui chuchoter 
quelques mots.

— Mon pauvre. C’est triste d’en arriver là. Tu me fais pitié.
Le souffle chaud de son ex dans son oreille provoqua une réaction physique 

involontaire, et elle recula en souriant à demi. Il perçut un petit mouvement de bassin,  
destiné uniquement à le narguer une ultime fois.

— Sale pute,  tu crois  accomplir  quoi  en faisant tout ça ?  Je vais  réussir  à 
récupérer Ellie, et ma fille restera ma fille ! Je vais rentrer chez moi, reprendre ma vie, 
mon boulot, mes amis !

Elle se releva alors et se tourna en direction de la table. Elle y posa les mains à  
plat, la tête légèrement baissée, avant de prendre de nouveau la parole.

— Il va sans dire que ton employeur, Arnaud, va être mis au courant de ton 
comportement de pédocriminel. Il fera ce qu’il voudra de cette information, de même 
que tes collègues.

La tablée était silencieuse. Personne n’avait songé à le soutenir, même ceux qu’il 
savait toujours acquis à sa cause.

— Tes amis,  je ne sais pas. J’imagine que tu en garderas certains,  d’autres 
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prendront peut-être leurs distances. Je ne suis pas juge et encore moins bourreau, rien 
dans la loi ne me permet de me faire justice, je suis sûre que la prescription est passée 
par là. Et quand bien même je le pourrais, je suis contre la prison et le système pénal tel 
qu’il existe. Ho, il faudrait t’isoler de la société pour la protéger de toi, oui, mais en ce 
qui me concerne directement... La seule chose que j’espère, c’est que ce "jugement social" 
te fera prendre conscience de tes actes.

Yaelle soupira.
— Même s’il semble que ce soit peine perdue. Tant pis.
Elle releva la tête en s’adressant aux autres participants à cette soirée étrange.
— Mesdames, je vous rappelle que vous pouvez partir à tout moment si vous le 

désirez. La soirée a été longue, et loin de moi l’envie de vous retenir contre votre volonté.
Clémentine se leva, prit son sac et se dirigea vers la maison, des larmes roulant 

le long de ses joues. Son conjoint ne tenta pas de la retenir, il ignorait si c’était la bonne 
chose à faire. Il avait conscience que cette avalanche, même si elle ne la concernait pas 
directement, risquait d’emporter leur mariage. Amélie serra doucement le bras de Fabio, 
en signe de soutien. Ce couple-là tiendrait probablement, d’autant que Fabio n’avait pas 
été le pire des invités.

Florian, qui se faisait tout petit sur son siège, décida de poser une question. 
Mais il peinait tellement à la formuler qu’Arnaud leva les yeux au ciel. C’était dur à voir, 
et encore plus à entendre.

— Mais... Qu’est-ce que... Tu veux de nous ? Pourquoi tout ça, enfin... Tu 
attends quoi de nous ?

—  Ho,  mais  rien,  je  n’attends  rien  de  vous,  pas  directement.  D’ailleurs,  
messieurs,  vous  pouvez  vous  aussi  partir,  je  pense.  La  faible  dose  de  substance 
administrée n’avait pour but que de vous empêcher de vous agiter avant que j’aie eu le 
temps de m’expliquer, mais vous avez maintenant les cartes en main. Je me doute que 
certains... (Yaelle eut un regard pour Damien)... ne vont pas changer leurs habitudes. 
Mais le but principal de cette soirée était avant tout de vous faire prendre conscience de 
ce à quoi vous aviez participé, la plupart du temps en pleine connaissance de cause. Et  
puis... Peut-être, un peu, de vous faire comprendre que la vérité peut toujours vous 
rattraper, n’importe quand, et parfois elle s’incarnera dans une personne bien plus fâchée 
qu’une petite meuf qui a eu le temps de surmonter la majorité de ses traumatismes. Je 
veux, messieurs, que vous ayez enfin peur comme nous avons peur. Margaret Atwood a 
écrit "Les hommes ont peur que les femmes se moquent d’eux. Les femmes ont peur 
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que les hommes les tuent." C’est un déséquilibre qu’il faut arranger, je crois. Ho, on ne 
veut pas réellement vous tuer, pas tous, mais... (Elle laissa glisser son regard sur les 
invités)  peut-être  qu’il  faudra  faire  quelques  exemples  pour  que  l’idée  de  cette 
potentialité naisse enfin en vous. S’il faut en arriver là pour vous apprendre le respect de 
base des femmes, je classerais vos disparitions dans les pertes acceptables...

Quelques invités s’agitèrent un peu sur leur siège. D’autres semblaient paumés.
— Enfin bon, ça ne sera pas pour aujourd’hui, alors barrez-vous de chez moi 

dès que vous en aurez la force. Il y a des hôtels en ville, vous trouverez bien de quoi vous 
débrouiller. Fabio, je pense que tu es le mieux placé pour raccompagner Ellie, et toi,  
Teddy, ça serait gentil de ta part si tu pouvais prendre Clémentine dans ta voiture pour 
le trajet retour. Vous pouvez rester ici pour la nuit, si vous voulez, uniquement vous.  
Enfin, les femmes aussi, bien sûr, il y a des couchages pour vous.

Les  deux  hommes  acquiescèrent  mollement.  Mais  il  n’y  eut  pas  d’autre 
mouvement et personne ne se leva, soit que la drogue agissait toujours trop, soit que la 
peur les empêchait de bouger. Arnaud, submergé de multiples sentiments, tenta de se 
redresser. Il tanguait un peu, mais parvenait à se maintenir debout en s’appuyant sur la 
chaise. Yaelle se tourna face à lui, et il réussit à se jeter sur elle, les mains autour de sa 
gorge, dans un mouvement désordonné. Sjurd fut le premier debout, mais les autres 
amis du couple se levèrent à sa suite. Arnaud tentait de serrer les mains, mais n’y  
parvenait pas, ses mouvements manquaient encore trop de coordination. Yaelle souriait 
avec morgue, et lui attrapa les mains pour les écarter de son cou.

— Pauvre chose perdue, va.
Elle n’eut pas le temps d’en dire plus qu’Arnaud fut saisi de toute part pour 

l’éloigner d’elle. Les coups n’étaient pas loin, mais tout le monde se retenait sagement. 
La petite brune fit signe à son conjoint et à ses amis de le lâcher, et retourna à sa place 
d’une démarche lente et digne.

— Sachez, messieurs, que je ne vous conseille pas de tenter de porter plainte 
contre nous. Vous n’avez rien d’autre que votre parole et une histoire très bizarre, alors 
que nous avons de nombreuses photos d’une excellente soirée. La substance dans votre 
organisme sera indétectable bien trop tôt pour que, même en partant maintenant, vous 
puissiez avoir une analyse concluante en labo. Plusieurs témoins ici présents pourront 
témoigner que nous nous sommes tous beaucoup amusés, et-

Fabio l’interrompit.
— Nous aussi, on témoignera. Il ne s’est rien passé ce soir. Rien. On a juste 
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beaucoup bu.
Teddy hocha la tête doucement, comme pour abonder dans le sens de son ami.
— Encore  mieux.  Personne  ne  vous  a  fait  de  mal,  après  tout.  Il  ne  s’est 

effectivement rien passé, ce soir. Nous n’avons fait que discuter.
Les chaises commencèrent à bouger, et les invités se levèrent chacun à leur 

rythme. Les expressions étaient fermées, mais on pouvait déjà sentir qui avait fait un 
bout de chemin et qui en était incapable. Arnaud, toujours maintenu à l’autre extrémité 
de la table, était défait.

— J’espère que tu es contente. Tu as mis du temps, mais tu as eu ce que tu 
voulais.

— Contente ? Pas vraiment, non. J’aurais été très contente que tu n’abuses pas 
de moi, en revanche. Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie.

Les yeux de Yaelle étaient cernés, et pas seulement à cause du maquillage.
— Si vous pouviez l’accompagner à sa voiture, ça serait adorable. Il n’a plus rien 

à faire sous mon toit, je veux qu’il dégage, et vite.
Elle le fixait, et il croisa son regard. Les rôles s’étaient inversés depuis cette nuit, 

cette terrible nuit où il l’avait souillée, humiliée, traitée comme un objet. Peut-être 
l’avait-il regardée avec l’expression glaciale qu’il voyait maintenant sur son doux visage, 
alors que c’était lui qui, maintenant, était détruit.

Théodore le saisit soudain par le col de sa chemise et le traîna sans ménagement 
à travers la maison. Arnaud avait du mal à suivre à cause de ses jambes encore engourdies 
par la drogue inconnue, et il trébucha à de multiples reprises. Arrivé au grand escalier,  
il crut que le géant allait le jeter des marches. Cette fois, sa dernière heure était arrivée. 
Mais, à sa grande surprise, Théodore le lâcha en disant simplement :

— Démerde-toi.
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À l'orée du huitième jour

Yaelle,  assise  sur  la  petite  chaise  blanche,  attendait  le  retour  de  
Théodore. Elle était seule à table, à l’exception de Maud, qui avait tenu à lui  
tenir compagnie pendant que leurs autres amis étaient partis surveiller le départ 
de  tous  les  invités  indésirables.  William  et  Matthieu,  eux,  organisaient  le  
couchage : Teddy, Fabio, Amélie et Clémentine avaient accepté de rester à la  
maison cette nuit, il fallait donc s’assurer que le nombre de lits était suffisant.  
Elle savait qu’elle aurait dû s’en charger elle-même, mais elle était tellement  
épuisée que simplement maintenir les yeux ouverts lui demandait des efforts  
incommensurables.

C’était fini. Et elle était vidée.

Cette semaine avait été une torture de chaque instant, à tel point qu’elle 
s’était demandé plusieurs fois si, au fond, tout cela valait bien la peine. Sa  
réponse, hélas, restait obstinément la même : non. Il aurait été plus simple de  
continuer à vivre comme elle l’avait fait jusque là. Pourquoi avait-elle accepté  
de plonger dans ce projet, au risque de revivre ses traumatismes ? C’était  
d’ailleurs plus ou moins ce qu’il s’était passé.

Elle avait eu peur plusieurs fois, face à Arnaud. Son regard avait évolué 
au fil des jours, passant d’affamé à meurtrier. Elle l’avait vu vriller, petit à petit,  
et ne savait pas si elle aurait tenu une seule journée de plus à vivre aussi  
proche de lui. Quel cauchemar, quel cauchemar...

Florian avait eu raison de demander ce qu’elle attendait d’eux. Pourquoi 
avoir organisé tout ça, au bout du compte ? Qu’est-ce que cela changerait ?  
Rien. Le mal était toujours fait, le traumatisme n’était pas effacé, et, partout  
dans le monde, d’autres Arnauds faisaient subir la même chose ou pire à  
d’autres Yaelles. Le cycle était sans fin, sans putain de fin...

Yaelle se leva d’un bond et Maud, qui était restée debout à côté d’elle,  
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lui caressa tendrement la joue.

— Ça va, ma belle ?

— Non, il faut que je sorte de ce truc, j’étouffe avec cette saloperie de  
corset, et... Et....

Son amante la serra contre elle en murmurant :

— Chuuut... Tout va bien, on va te déshabiller, et tu vas pouvoir prendre 
une bonne douche pendant que tout le monde s’organise. Ils n’ont pas besoin  
de toi, ce sont de grands garçons.

— Oui... Tu as raison. Merci.

Mais Yaelle ne quitta pas la pièce immédiatement. Théodore n’était  
toujours pas de retour, et elle était à deux doigts d’aller voir ce qu’il fabriquait.  
Mais, comme s’il avait entendu son inquiétude, l’ours noir surgit dans le salon.

— Il est parti, je l’ai suivi jusqu’au rond-point pour vérifier.

Corset ou pas, elle poussa un long soupir de soulagement. Cette fois  
c’était fini. Elle n’était pas naïve et se doutait qu’Arnaud aurait peut-être envie  
d’organiser sa vengeance. Ce qu’il  ignorait, et qu’elle avait pris soin de lui  
cacher, c’était que cette maison était déjà en vente. C’est pour cela qu’elle avait  
accepté d’écouter l’idée saugrenue de ses amis, elle savait qu’elle serait bientôt 
définitivement à l’abri de son ex. Ils allaient déménager dans une autre région,  
sa région de naissance, dans une ancienne structure où tout avait été refait  
pour être encore plus écologique que cette maison-ci.  Sjurd avait  réussi à  
obtenir  la  direction  d’une  nouvelle  filiale  qu’il  allait  installer  là-bas,  et  ils  
pourraient vivre plus près de leurs amis. Tout serait parfait... Surtout parce  
qu’Arnaud n’aurait aucune chance de les retrouver, désormais.

Sjurd  la  rejoignit  peu  après  Théodore.  Elle  tomba  dans  ses  bras,  
presque littéralement. L’homme de sa vie lui dit simplement :

— C’est bien, tu as été courageuse.

Courageuse ? Elle n’en avait pas l’impression. Cependant, une étrange 
sensation se répandait en elle. Elle resta songeuse alors qu’elle essayait de  
l’analyser. C’était positif, oui. Elle avait à la fois envie de rire, et de s’affaler  
quelque part. C’était... Ho. C’était du soulagement.

Contre toute attente, maintenant que leur étrange projet avait été mené 
à  bien,  elle  se  sentait  soulagée.  La  vérité  avait  été  dite,  parfois  même  
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découverte  en  même  temps  qu’elle  parlait.  Tellement  de  choses  étaient  
remontées pendant qu’elle balançait leurs quatre vérités à tout ce beau monde, 
et, maintenant qu’elles les avaient expulsées, un silence inhabituel envahissait  
son esprit. Était-ce ainsi que l’on vivait quand on n’avait pas le cerveau bousillé 
par la violence et l’injustice ?

Mieux valait ne pas se réjouir trop vite, peut-être que le bourdonnement 
reviendrait. Il restait des choses à faire, notamment discuter avec Ellie. Il ne  
fallait surtout pas laisser cette adorable femme seule avec son trauma tout  
neuf. C’était son plus grand regret dans cette histoire... Si elle avait pu imaginer  
qu’Arnaud ferait une telle chose, elle aurait tout annulé sans un seul regard en 
arrière. Les choses qui s’étaient produites, notamment les mystères nocturnes 
évoqués par son ex et qui intriguaient beaucoup Yaelle, l’avaient dépassée.  
Rien de tout cela n’avait été prévu. Le plan de base avait été de les retenir une 
semaine, le temps que Katia puisse passer un peu de temps avec la petite  
Clotilde, et de réussir à mettre en place cette soirée. Le reste...

Non, elle se sentirait coupable demain. Pour le moment, elle considérait  
surtout  avoir  offert  à  Ellie  une porte  de sortie  qu’elle  aurait  pu  ne jamais  
entrevoir. Le prix était élevé, elle en avait conscience, mais... Yaelle avait déjà  
pensé, à de nombreuses reprises, qu’entre subir de nouveau ce qu’Arnaud lui  
avait fait ou ne jamais vivre avec Sjurd, le choix était rapide. Le prix, acceptable. 
Peut-être qu’Ellie aurait une autre analyse de la situation, mais Yaelle avait  
envie de croire qu’il valait mieux savoir qu’on vit avec un pédophile qui aime les 
petites filles quand on a, justement, fait une petite fille avec lui.

Elle serra son homme un peu plus fort, et l’entendit sourire.

— Je ne suis pas un eucalyptus, et tu n’es pas un koala...

— M’en fous. Laisse-moi m’accrocher, ô puissant arbre.

Évidemment,  il  ne  tenta  à  aucun moment  de  se  dégager,  bien  au  
contraire. Il préféra baisser la tête et chuchoter :

— On fait quoi, maintenant ?

— On adopte quarante chats.

— C’est un peu trop. Trente me semble un nombre raisonnable.

— Tu ne sais pas négocier.

— Je n’ai aucune envie de négocier avec toi. Si tu veux réellement  
quarante chats, on aura quarante chats. Mais je sais que c’est faux.
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— Pfff... Tu es toujours tellement premier degré.

Maud prit alors la main de Yaelle.

— Allez, madame la duchesse. Allons trouver quelque chose de plus  
confortable à porter, tu en as besoin !

Dans le salon, Teddy, Théodore et William préparaient chacun un lit.  
Elle les dépassa rapidement en échangeant quelques mots, et se rendit dans  
la salle de bain, où elle s’enferma à clé après avoir déposé un chaste baiser sur 
le front de Maud. Elle fermait rarement les portes à clé, parfaitement consciente 
de l’angoisse que lui provoquait le son d’une clé qui tourne dans une serrure.  
Mais elle avait besoin d’être seule, elle reprendrait son rôle d’hôtesse après  
avoir pris le temps de se ressourcer.

Elle ouvrit la fermeture à glissière sur le côté de la robe pour l’ôter, et la 
fit tomber au sol. Le corset, qui s’attachait heureusement sur le devant, suivit le 
même chemin. L’air emplit enfin librement ses poumons. Yaelle ramassa les  
vêtements  et  les  plia  proprement  sur  le  panier  à  linge  sale.  Cette  robe  
magnifique allait maintenant être vendue. Elle ne pourrait jamais plus la porter,  
compte tenu de la charge émotionnelle qui l’accompagnait.  Mais elle allait  
pouvoir la vendre et reverser l’argent obtenu à une association d’aide aux  
enfants victimes de VSS. Si son travail minutieux pouvait servir une bonne  
cause, alors c’était une conclusion acceptable à toute cette histoire.

Presque nue, elle croisa son reflet dans le grand miroir disposé au-
dessus  des  vasques.  Par  automatisme,  elle  repéra  les  multiples  petites  
cicatrices qui parsemaient son corps. Des cicatrices sans histoire associées,  
des souvenirs muets. Certaines étaient le résultat de chutes, de griffures ou de 
morsures d’animaux, d’interventions chirurgicales, et d’autres...  Qui pouvait  
savoir. 404 error, memory not found. Mais peu importait. Elle avait survécu à  
tout, et elle comptait survivre encore un peu, dans ce corps qui, avec un peu de 
chance, aurait le temps de vieillir, et d’accumuler d’autres cicatrices visibles.

Quant aux autres... Elle secoua la tête en disant à son reflet :

— Ça aurait pu être pire, il aurait pu me tuer. Il aurait pu me tuer. Mais  
je suis encore là.


