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 Il est assis en face de moi, me parlant d'un film que je n'ai jamais vu.

— Un classique, vraiment !

 Probablement.  Les  passionnés  sont  toujours  prêts  à  dégainer  des  listes 
interminables de « classiques » à la moindre sollicitation. Pour ma part, j'ai toujours eu 
du mal  avec  les  classiques,  en littérature  tout  d'abord,  mais  c'est  dans  le  domaine 
cinématographique que je me sens la plus inculte. Les classiques ne me parlent pas. Et, 
en toute franchise, je le vis plutôt bien. Je suis parfaitement heureuse de mes goûts 
éclectiques, même s'ils sont généralement qualifiés d'un peu « nuls », par mes proches. 
Ça m'apprendra à parler à des gens qui n'aiment pas le cinéma d'horreur asiatique des 
années 2000. Bande de béotiens.

— Bien sûr, avec tout ce qu'on a appris ensuite, c'est devenu un réalisateur un 
peu... Connoté.

 Ah, oui, probablement un agresseur de femmes, pour changer, mais j'ai la flemme 
de poser la question. Je préfère le regarder faire de grands gestes, emporté par la passion 
qui l'anime. J'ai toujours eu un faible pour les gens passionnés, et une légère tendance à 
la contagion. Si son argumentaire est suffisamment efficace, dans trois jours j'expliquerai 
partout en quoi ce réalisateur est un génie, à l'aide d'un PowerPoint en quinze slides s'il 
le faut. En revanche, je n'ai pas envie que cela m'arrive à propos un réalisateur qui a des 
casseroles au cul. Il faudra que je me renseigne.

 Un problème plus grave se présente cependant : j'ai du mal à me concentrer sur  
ses  paroles.  Sa  chemise  blanche  est  légèrement  entrouverte,  à  cause  de  la  chaleur 
étouffante, et j'ai remarqué quelque chose. Un grain de beauté à peine visible sur sa 
poitrine, pas exactement sur le sternum, mais légèrement à sa gauche. J'essaie de m'en 
détourner, de focaliser mon attention sur ce qu'il dit, mais mes yeux sont happés par son 
minuscule champ gravitationnel, et je n'ai pas la force de lutter.
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 J'ai remarqué qu'il en avait peu, contrairement à moi qui en suis constellée. Du 
moins, il en a peu sur les zones qu'il  dévoile en public...  Le reste de son territoire 
dermique m'est encore inconnu. Hélas.

— On croit, à ce moment-là, que la réponse est évidente, mais le film revient alors 
en arrière pour…

 Le film revient en arrière.

 Je le connais de loin depuis quelques mois. Nous nous sommes rencontrés chez 
des potes, et j'ai immédiatement flashé sur lui. Ce qui est curieux, parce qu'il est plutôt 
hors de mes critères habituels : ses cheveux sont bien trop courts, et il n'a ni piercings ni 
tatouages. Trop sage, trop convenable. De plus, n'étant pas célibataire à ce moment-là, 
j'ai fait de mon mieux pour ne pas remarquer son visage doux, ses traits fins, ses mains 
élégantes et ses yeux du bleu le plus sombre que je n'ai jamais vu. Une couleur unique, à 
la fois suffisamment saturée pour qu'il soit impossible de la confondre avec un gris ou 
un brun, mais sombre comme les profondeurs marines.  Des yeux qui évoquent les 
cénotes.

 Quelques semaines plus tard, j'ai quitté mon petit-ami pour des raisons banales 
comme « il ne faisait aucun effort pour que je reste amoureuse de lui » ou « il ne me 
faisait jamais de compliments ». Ce sont des choses qui arrivent, pas vrai ? Le fait que 
ce nouvel arrivant trouve toujours un moyen de traîner dans mon champ de vision n'a 
probablement eu aucune incidence sur ce choix.

 J'ai évidemment continué à le croiser en soirée, en persistant à tenter de me 
convaincre que l'attirance que j'éprouvais pour lui allait finir par se dissiper, que la raison 
allait me revenir tôt ou tard, jusqu'à ce soir récent où, pendant une soirée jeu de rôle un 
peu arrosée, nous avons dû nous affronter en duel suite à une dispute dans une taverne 
au sujet de la répartition de notre dernier butin. Tout allait bien, si l'on considère qu'un 
duel peut bien se passer, jusqu'à ce que je prononce la phrase « tu es en train de me 
mettre une trempe ! », alors que mon dé affichait fièrement « 1 ». Phrase à laquelle il 
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avait répondu, porté par la ferveur de l'instant, « ce n'est pas exactement ce que j'ai envie 
de te mettre ». Puis il avait écarquillé les yeux, conscient de ce qu'il venait de dire, et  
devant  qui,  avant  de  se  confondre  en  excuses.  Notre  groupe  de  potes  était  bien 
évidemment mort de rire, du moins celles et ceux qui n'étaient pas en train de feindre le 
choc. J'étais moi-même à la fois gênée et en pleine crise de rire, tellement il me semblait 
improbable d'entendre monsieur Parfait dire une telle chose. Il était rouge, littéralement 
jusqu'aux oreilles, et j'ai trouvé ça… Mignon. Ho, ça va, que celle qui n'a jamais craqué 
sur un type après une remarque un peu beauf me jette la première pierre. De plus, il ne  
me parlait pas à moi, directement, mais à mon personnage. Cette incartade était due au 
jeu, rien qu'au jeu, qu'allez-vous donc imaginer.

 Cependant... la bouffée de chaleur qui m'avait envahie n'était pas causée par le 
jeu, elle. Il avait, d'une certaine façon, achevé de me faire prendre conscience du désir 
que  j'éprouvais  pour  lui,  et  qu'il  était  inutile  de  persister  à  nier.  Pire,  il  avait 
potentiellement admis que ce désir était partagé. Maladroitement, certes, mais tout de 
même.

 Tout cela est donc parfait, non ? Hm, pas vraiment.

 Car, s'il est physiquement plus qu'agréable, le problème survient quand il parle. 
Non qu'il soit méchant, ce n'est pas ça... C'est juste, qu'il est...

— Personne ne semble avoir compris le sous-texte de la scène, c'est évident.

 Il est tout le temps comme ça. Il renvoie une image d'homme insupportablement 
imbu de sa personne, et très peu à l'écoute des autres. J'ai été étonnée, hier, quand il m'a 
proposé de sortir manger un kebab, après une longue nuit de débat politique saupoudrée 
de Marie-Jeanne, et ce, pour deux raisons : la première, c'est que, malgré l'épisode du 
jeu de rôle, je n'avais pas l'impression qu'il m'ait réellement remarquée, en tout cas pas 
au point de me proposer de sortir. La seconde, c'est qu'il soit, malgré les apparences, 
assez prolo pour manger un kebab. Je ne vais pas me plaindre, de toute façon j'adore les 
kebabs. On pourrait dire que je suis végétarienne, sauf pour les kebabs.



5

 Il se recule légèrement sur son siège, probablement épuisé par sa gestuelle ample 
et constante, puis me regarde en fronçant légèrement les sourcils. Ses cheveux châtains, 
souples et ondulés, lui tombent un peu devant les yeux. Ses yeux d'un bleu si unique,  
profonds comme un océan, me jaugent. Je bois la tasse.

— J'ai l'impression de t'ennuyer.

— Non non, désolée, je t'écoutais juste avec attention ! Je ne connais pas du tout 
ce film, alors je te fais confiance. Mais c'est tout à fait intéressant !

— Et toi, tu regardes quel genre de choses ?

 Ton grain de beauté. Il me nargue, j'ai envie de l'embrasser. C'est comme le point 
numéro 1 sur les jeux de points à relier pour les enfants, je me demande où je pourrais 
trouver le deuxième, et le troisième, et quel effet cela te ferait si je les reliais entre eux 
avec ma langue.

— Heu... Beaucoup de séries, désolée.

— Il n'y a pas de mal. La qualité des séries s'est beaucoup améliorée ces dernières 
années, il y a des bijoux parmi les sorties récentes !

— Ouais, mais je... Je regarde beaucoup de séries asiatiques.

— Ah... Ce n'est pas mon domaine de prédilection.

 Il a prononcé cette phrase avec ce qui ressemble à un léger mépris. Il a cependant 
assez de classe pour le cacher… Ou peut-être que je suis simplement parano. De toute 
façon, son avis m'importe peu. Je ne comprends d'ailleurs pas du tout pourquoi mes 
hormones me dirigent vers ce type comme un fucking radar, il n'a rien pour me plaire 
au-delà de son physique (mais quel physique...). À chaque minute qui passe, je crois un 
peu plus fermement que ma libido m'a encore jetée dans une situation merdique. C'est 
une de mes spécialités, je pourrais en écrire un roman.
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 Le plus simple serait de lui parler de certaines séries que j'ai aimées et au sujet 
desquelles nous pourrions nous rejoindre, j'ai même déjà plusieurs titres en tête, qui ont 
probablement fait partie de sa watchlist, mais quelque chose m'en empêche... Il est 
possible que je sois instinctivement en train de façonner une image de moi qui ne lui 
correspond pas, afin d'éviter qu'il ne s'attache à moi par inadvertance. Après tout, je n'ai 
pas envie de lui faire du mal même si nous n'avons pas grand-chose en commun, alors, 
puisqu'il  me semble que nous n'avons aucun avenir ensemble, inutile de mêler des 
sentiments inopportuns à cette histoire. Et puis, de toute façon, si j'ai envie de passer 
du temps avec lui, ce n'est clairement pas pour discuter.

 J'alimente un peu la conversation en le flattant, et il ne se doute de rien. Rengorgé 
comme un coq, il étale son énorme culture avec une délectation évidente. Ho oui, parle-
moi encore de ces films que je n'ai aucune envie de voir, pendant que le tissu découvre  
et recouvre ce foutu grain de beauté en fonction de tes mouvements.

— Je vois bien que je t'ennuie. On peut parler d'autre chose si tu veux, tu as quels 
genres d'occupations, à part ce que j'ai pu observer pendant nos soirées en groupe ?

 Je plante mon regard dans le sien et passe distraitement ma langue sur mes lèvres. 
Un geste purement involontaire, mais j'ai beaucoup trop faim, et pas de nourriture. Ses 
yeux s'agrandissent un instant, mais son expression redevient neutre après quelques 
rapides clignements d'yeux.

— Je joue énormément aux jeux vidéo.

— Ho, moi aussi ! Quel style ?

 J'hésite entre deux vérités : les jeux cozy où il faut gérer une ferme et faire pousser 
ses petits légumes, ou les actions rpg un peu speed ? Quelle facette de ma personnalité 
ai-je envie de lui présenter ? La facette « meuf clichée, mais tout à fait satisfaite de l'être 
» ou la facette « meuf qui montre qu'elle joue aussi à des jeux normaux, c'est-à-dire des 
jeux auxquels les Vrais Hommes jouent aussi » ? Mais ma bouche parle avant que j'aie  
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eu le temps de trancher.

— Je n'ai pas vraiment de style, je joue un peu à tout. Mais si l'on devait choisir 
un de mes jeux doudous, ce serait Stanley Parable.

— Ça alors, moi aussi ! Peu de gens connaissent, dans mon entourage !

 Merde. Je suis tombée dans mon propre piège. Il fallait forcément que je parle 
d'un jeu propice aux théories diverses et plus ou moins farfelues. Un jeu « intello ». Je 
sais maintenant que c'est exactement le genre de titre qui peut le faire réagir, alors 
pourquoi ai-je décidé d'en parler ? Ce n'est pas comme ça que je vais l'éloigner de moi, 
à croire qu'une partie de moi n'a pas envie d'en arriver à cette conclusion pourtant 
inévitable. Il est de nouveau lancé, et le pire, c'est que je participe avec une certaine 
délectation.

— Le  jeu  est  une  démonstration  magistrale  du  plaisir  qu'on  trouve  dans  la 
soumission volontaire à l'autorité, même quand cette dernière est désincarnée, abstraite.

— Je pense qu'il montre exactement l'inverse, dans la mesure où suivre le chemin 
ordonné par le narrateur nous laisse avec une sensation désagréable, un arrière-goût 
amer. Notre premier désir est de relancer une partie pour découvrir ce que serait la vie  
de Stanley s'il choisissait la désobéissance.

 Il me regarde, les yeux ronds.

— Oui, je suis également d'accord. Je voulais juste dire que…

 Il semble chercher ses mots un court instant.

— Je veux dire que la fin la plus heureuse est celle obtenue en suivant les ordres  
du narrateur, sans les questionner.

— Heureuse... Tout est une question de perspectives. Et si le bonheur se trouvait 
ailleurs, pas dans la fin telle qu'on nous la propose, mais dans le parcours effectué à 
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l'encontre des ordres donnés, malgré une fin qu'on sait potentiellement tragique ?

— Mais tu conviendras que la fin la plus simple à obtenir représente un bonheur 
idyllique,  et  est  une représentation visuelle du sentiment de satisfaction obtenu en 
récompense directe à la docilité. Je ne dis pas que c'est le message que porte le jeu, plutôt 
un constat sur la société.

— C'est vrai… Sauf si l'on considère que, justement, le but de cette démonstration 
de bonheur bêtement parfait est supposé provoquer de la répulsion chez lae joueureuse, 
qui trouvera insatisfaisant de se contenter de ce plaisir formaté et marketé quand un 
bonheur autrement plus stimulant se cache à quelques choix de là. Le plaisir qu'on 
trouve dans l'acte de rébellion en lui-même, dans le refus de cette autorité de plus en 
plus absurde.

 Ses yeux ronds s'étrécissent un peu. Le bleu s'assombrit davantage, et il sourit en 
ne relevant qu'un seul côté de la bouche. Je déglutis d'une façon absolument peu discrète 
quand il se penche en avant afin de poser un coude sur la minuscule table en bois et 
appuie son visage contre son poing fermé. Le tissu de sa chemise bouge à nouveau, et  
mon regard retombe sur son grain de beauté. Un courant électrique me parcourt la 
colonne  vertébrale  alors  qu'une  chaleur  avide  se  répand  dans  mon  ventre.  Il  est 
insupportablement  sexy,  je  suis  au  bout  de  ma vie,  et,  s'il  ne  bouge  pas  dans  les 
prochaines secondes, je vais me mettre à haleter comme un chien. Le pire, c'est qu'il ne 
semble pas le remarquer... Alors qu'il le sait forcément. On n'arrive pas à ce point dans 
notre vie d'adulte sans nous faire une vague idée de notre pouvoir de séduction.

 Sa bouche s'entrouvre, il va parler. C'est probablement le moment où il va être 
rabaissant...  Ce genre de mec n'aime pas les femmes qui ont des idées à défendre, 
fussent-elles aussi futiles qu'une opinion sur un jeu vidéo. J'en ai trop dit, je peux dire  
adieu à la séance de sexe torride que j'imaginais. Idiote.

— Hmmm... Tu cachais bien ton jeu.
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 Je hausse les épaules. Foutue pour foutue, autant continuer.

— Je ne cachais rien du tout, nous sommes toustes des êtres multifacettes. Tu ne 
peux pas avoir accès à l'intégralité d'une personnalité juste en claquant des doigts.

— Je me demande à quoi j'aurais accès si je claquais des doigts.

 Au temps pour son apparente innocence ! La pulsation dans mes régions intimes 
ne peut plus être ignorée. Je n'ai plus besoin de me poser la question : il a bel et bien 
conscience de l'effet qu'il peut produire, et il sait de toute évidence quand l'utiliser. La 
seule question qui reste est donc : joue-t-il avec moi pour le plaisir du jeu en lui-même, 
ou vais-je réussir à obtenir ce que je cherche ? Somme toute, l'objectif est d'aller au lit,  
ou du moins dans un lieu éloigné des regards. S'il a besoin de croire qu'il m'a « gagnée 
» par la séduction, grand bien lui fasse. Qu'il s'en rende compte ou non, le jeu marche 
dans les deux sens. Je minaude légèrement en affichant un sourire un peu kawaii de meuf 
gênée. Cette fois, il sourit réellement.

— Tu sais, je ne veux pas te mettre mal à l'aise, mais... Je te trouve très jolie.

 Ah ah ah ! Nous y voilà.

— Ho, merci, c'est gentil, mais je n'ai rien de spécial...

— Allons, pas de fausse modestie avec moi. Tu n'en as pas besoin.

 Il recule de nouveau, le col de sa chemise se remet en place. Je pourrais prendre 
le temps de lui expliquer que je ne suis pas « faussement modeste », je sais que je n'ai  
effectivement rien de spécial, mais je n'ai pas l'énergie de me lancer dans ce genre de  
conversation, parfaitement inutile dans le cadre de la courte relation qui se profile. Il n'y 
a de toute manière pas forcément besoin d'être un top model pour séduire quelqu'un, 
sinon  le  monde  serait  beaucoup  moins  peuplé.  Non,  le  secret  c'est  l'expérience... 
Expérience qui me dit qu'il est temps d'attaquer.

— Pour être honnête, je te trouve pas mal non plus.
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 Tiens, c'est curieux. Je me sens rougir en exprimant cet aveu, alors que je ne 
devrais pas. Les sentiments sont pour les autres, les romantiques qui ne réalisent pas 
leur propre obsolescence dans une société comme la nôtre. J'ai vécu trop d'histoires 
minables avec des gens dont j'attendais sincèrement quelque chose, humainement, et la 
conclusion est sans appel : personne ne sera jamais là pour moi à long terme. Ce n'est  
plus un sujet, je m'interdis d'y penser. C'est juste que... Là, je pense à ce grain de beauté 
et j'ai envie d'en savoir plus, tout simplement. Beaucoup, beaucoup plus.

 Il recule sa chaise et se lève.

— J'ai envie de te montrer quelque chose. Tu viens ?

— Tout dépend de l'endroit où tu veux m'emmener.

 J'ai envie de crier « Je ne veux visiter que ta chambre ! » mais je me retiens. Il me 
reste un fond de dignité, en grattant bien. Il se contente de sourire mystérieusement, 
prenant l'air sûr de lui des gens qui n'ont pas l'habitude d'essuyer des refus.

— C'est un lieu public.

— Ah, dommage…

 Il semble soudain interloqué.

— Je pensais que ça te rassurerait, tu sais... Enfin, je sais que les femmes sont plus 
à l'aise dans les lieux publics pour le premier rendez-vous, le temps de vérifier que le 
mec n'est pas trop louche ou dangereux.

 Je me lève à mon tour, tout en haussant les épaules.

— Bah, il  faut plus qu'un rendez-vous pour savoir qu'un type est dangereux. 
Parfois, ça prend des mois, ou même des années… Et puis, je te connais déjà un peu, 
depuis le temps qu'on fréquente le même cercle d'amis.

— Oui, pardon, je voulais dire…
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 Je l'interromps en lui lançant un sourire radieux.

— Ne t'inquiète pas, je sais ce que tu veux dire. C'est très prévenant de ta part, et 
puis sache que ma meilleure pote a accès à ma localisation en temps réel... Penses-y si 
tu dois te débarrasser de mon corps.

— Heu... OK.

 Il cherche ses mots. Merde, c'était trop dark pour un premier rendez-vous. Je n'ai 
plus l'âge de jouer les naïves, ceci dit. La société patriarcale est une machine à tuer des  
femmes, je suis au courant, nous le sommes toutes, et il l'est également. Il y a une limite 
à ce que je peux proposer dans le rôle de l'ingénue. Il se passe une main dans les cheveux 
pendant que je l'observe avec une pointe de...  C'est de l'anxiété ? Je ne rêve pas ? 
Pourquoi je m'inquiète de ce qu'il pense, d'ici 24 heures, notre courte histoire sera 
oubliée. Peut-être plus, s'il est particulièrement endurant.

— Si tu n'as pas envie, on peut faire autre chose.

— Non, allons-y, je suis curieuse !

 L'ombre disparaît de son visage, et il me guide jusqu'à sa voiture. Un modèle 
standard, ni gros ni petit, probablement une moyenne gamme d'une moyenne marque, 
rien de notable. De toute façon, je ne connais rien aux voitures et c'est très bien comme 
ça. Son attitude me fait sentir qu'il est prêt à m'ouvrir la porte du côté passager, alors je 
me précipite pour attraper la poignée avant lui, et lui sourit. Il hoche la tête une fois,  
comme pour dire « message reçu » et fait le tour pour déverrouiller le véhicule. Une fois 
installée à l'intérieur, une question m'échappe.

— Je ne sais même pas ce que tu fais comme métier, je sais seulement que tu en 
as un... Le sujet ne s'est jamais présenté depuis qu'on se connaît, c'est tellement bizarre. 
Tu veux m'en parler ?

 Il rit. J'avais déjà eu l'occasion de le constater auparavant, mais j'aime bien son 
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rire. Il est doux, discret, presque gêné de sa propre existence.

— Tu demandes ça parce que je conduis une poubelle ?

— Non non, bien sûr que non ! Elle a l'air très bien cette voiture, pour ce que j'en 
sais. Je me sens juste…

 Curieuse, ho non. C'est le début des emmerdes.

— Juste ?

— Curieuse.

—  Je  suis  conservateur-restaurateur.  Je  m'occupe  de  restaurer  des  peintures 
anciennes, et je suis également assez compétent avec les livres.

— Ho... C'est... Merde, c'est fascinant !

 Il s'interrompt en plein milieu de son geste pour attacher sa ceinture de sécurité, 
perplexe.

— Tu trouves ?

— Totalement ! C'est un travail capital de préserver les œuvres anciennes pour 
qu'on puisse continuer à les admirer de génération en génération !  Et ça doit être 
tellement agréable à faire, c'est un boulot à la fois artistique et technique...

 Il a un petit rire sans joie.

— Ah ah, oui... J'aime beaucoup ce que je fais. Mais quelle est la place de l'art et 
de la transmission quand tout doit aller vite, qu'il faut sauter d'une trend à l'autre… La 
société  capitaliste  nous  refuse  le  temps  nécessaire  à  nous  poser  pour  admirer  une 
œuvre… Le temps de vraiment... voir...

 Le visage légèrement penché vers le volant, il regarde dans le vague. Le clic de la 
ceinture se fait entendre après un temps qui me semble infiniment long. Tiens… Et si 
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je l'avais méjugé ? Il se passe quelque chose, là, dans cette voiture, et je commence à 
douter de l'image que j'ai de lui. Une pulsion instinctive me pousse à lever la main 
gauche  et  l'approcher  de  son  visage,  mais  je  réalise  avant  de  le  toucher  que  c'est 
inapproprié, même s'il  a l'air soudain très triste et que j'ai sincèrement envie de le 
consoler. On ne touche pas les gens sans autorisation, c'est le b.a.-ba. Je reste un instant 
immobile, la main bêtement suspendue en l'air, et envisage de la ramener à moi quand, 
sans même tourner la tête, il l'attrape au vol. Mon cœur tambourine dans ma poitrine,  
je ressens une émotion malvenue que j'essaie désespérément d'étouffer. Ce n'est pas pour 
ça que je suis là, on se concentre. Il tourne enfin vers moi ses grands yeux bleus, et je 
suffoque. Son pouce caresse un instant la paume de ma main pendant qu'il me sourit 
avec douceur. Je dois me sortir de cette situation, et vite... Instinctivement, je retire 
doucement ma main de la sienne et  lui  tapote le dessus du crâne.  Il  me faut une 
diversion.

— Pat pat pat. Tu as l'air triste, et je ne sais pas quoi faire pour t'aider, alors heu... 
Voilà.

— Tu en fais déjà beaucoup. Mais on devrait partir pour profiter de la journée, et 
surtout y aller avant la sortie des écoles, après ça sera compliqué.

 J'insiste un peu pour savoir où il m'emmène, mais il refuse de me dire quoi que ce 
soit. OK, tant pis. Je n'aime pas les surprises, mais je suis prête à lui donner ce privilège, 
exceptionnellement.

 Je le regarde conduire. Ses gestes sont fluides et presque doux. Il ne se précipite 
pas, n'accélère pas comme une brute, anticipe les changements de vitesse avec calme. 
Ses longs doigts tapotent parfois le volant, en rythme avec la musique qu'il a choisie. 
C'est de la musique classique, du Debussy. Je suis contente que ça ne soit pas du Mozart, 
le mec me sort par les yeux et je le trouve chiant à mourir. De toute évidence, j'ai moi  
aussi mes propres côtés snobs, peut-être que nous nous sommes bien trouvés finalement. 
Cela dit, je ne suis pas vraiment dans le mood pour du classique…
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— Je n'ai rien contre Debussy, mais tu aurais autre chose ?

 Le sourire qui me répond est éclatant, même vu de profil.

— Bien sûr, madame, je vous laisse choisir ce qui vous convient dans la playlist.

— J'aimerais mieux que tu choisisses...

— Pourquoi ?

— Pour... Te connaître un peu mieux.

— Et si moi je veux te connaître un peu mieux ?

 Mon visage chauffe immédiatement. Respire, reste maîtresse de la situation. C'est 
un charmeur, il joue probablement au même jeu que toi, tout va bien. Je parcours donc 
la playlist sur son smartphone, et y trouve beaucoup de références communes, mais aussi 
des noms qui ne me disent rien... Me voyant hésiter, il décide de prendre les choses en 
main.

— Essaie Aural Vampire, Darkwave Surfer.

 Je sélectionne le morceau, et reste perplexe en entendant une intro improbable, 
jusqu'à ce que les basses secouent la voiture. C'est un mélange surprenant. Je ferme les  
yeux, ce qui est ma manière de faire le vide et d'assimiler ce que j'écoute, et sens mon 
corps s'agiter tout seul. Ce son est incroyablement entraînant, j'adore ! Je tourne la tête 
vers lui pour complimenter ses goûts musicaux impeccables. Il a la main droite sur la  
cuisse et tapote en rythme du bout des doigts. Sa tête s'agite légèrement.

— Je ne sais pas ce que j'écoute, mais c'est formidable !

— Tu m'en vois ravi !

 Sa  main  virevolte  jusqu'à  ma  cuisse,  mais  sans  aller  jusqu'à  la  toucher. 
S'interrompant de lui-même, il me jette un coup d'œil navré en disant :
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— Ah, désolé, une pulsion.

 Je prends sa main et la pose franchement. La musique me met trop en joie pour 
que je sois encore capable de retenue, de toute évidence. Et puis, j'ai tout à fait envie de 
lui donner cette autorisation, de même que beaucoup d'autres.

— Pas besoin de t'excuser.

 Il ne dit rien, mais je sens une légère crispation dans ses doigts, qui se détendent 
heureusement après quelques secondes et me pressent gentiment la cuisse, sans trop 
bouger. Il envoie de bons signaux, et je pense distraitement qu'il ne partira pas en 
exploration sans mon accord. Pas si mal pour un mec que je croyais égocentré.

 Je remets le morceau au début, pour le déguster plus longtemps. Il a la juste dose 
de kitsch que j'apprécie dans mon électro. Je suis sur un petit nuage de plaisir quand la  
voiture se gare enfin, devant... Une salle d'arcade.

— Hm, c'est ici qu'on va ?

— Oui, je vais te faire découvrir un de mes plaisirs secrets. Ma réputation sera 
désormais entre tes mains.

— C'est une lourde responsabilité que tu me confies. Penses-tu me connaître 
suffisamment pour ça ?

— Je prends le risque !

 Nous sortons de la voiture, qui n'est garée qu'à quelques pas de l'entrée de la salle. 
Malgré le grand soleil qui règne à l'extérieur, l'intérieur de la salle semble plus sombre : 
le manque d'ouvertures et les néons violets donnent l'impression de plonger brutalement 
dans la nuit. Il s'arrête et me tend la main. Son expression semble moins assurée que 
plus tôt dans la journée... Et à vrai dire, il semble de moins en moins sûr de lui à chaque 
minute qui passe. Où est passé monsieur « ce réalisateur est un génie-han » ? Je me 
demande distraitement si je lui donne la même impression, ce qui me pousse à saisir sa 
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main avec le plus de désinvolture possible. L'un de nous deux doit donner l'impression 
de savoir ce qu'il veut, ce qui tombe bien, car je sais très exactement ce que je veux. Il 
me guide à travers la salle, presque vide en cet après-midi de semaine. Les jeunes sont 
en cours, et je réalise soudain qu'il devrait être au travail… Peut-être a-t-il pris un jour 
de congé ? Dans ce cas, à moi de faire en sorte qu'il passe une excellente journée, afin 
de ne pas regretter de me l'avoir dédiée. J'ai déjà des idées.

 Nous passons devant des bornes d'arcades de toutes formes et tailles, mais aussi 
un billard et même quelques babyfoots, ce qui fait ressurgir des souvenirs du lycée. Plus 
qu'à croiser un groupe de gamins en train de jouer au huit américain et le tableau sera 
complet. À mon grand étonnement, nous ne nous arrêtons devant aucune des activités 
présentées, mais allons tout au fond, derrière une cloison qui sépare une petite partie de 
la salle, mais largement ouverte à chaque extrémité. La lumière est soudain plus vive, et 
mes yeux pleurent un peu le temps de s'y habituer. Mon mascara va me haïr, il faudra 
que je trouve un miroir quelque part.

 Ce que je découvre à travers les larmes est  pour le moins surprenant...  Des 
machines à pinces. Les arnaques bien connues de fêtes foraines. Il y en a une dizaine, 
toutes proposant différentes récompenses probablement achetées à un bon prix sur des 
sites chinois de vente en gros.

— Ok... J'étais pas prête.

— Ça ne te plaît pas ?

 Je saisis une fugace expression d'appréhension qui lui donne l'air d'un tout jeune 
garçon, peu sûr de lui. Le décor n'aide sans doute pas à effacer cette impression, c'est un 
hobby étonnant pour un homme adulte, mais je suis honorée qu'il ait tenu à le partager 
avec moi malgré le risque évident de jugement négatif.

— Non, ça va ! Je suis juste étonnée, ne t'inquiète pas. Mais j'aime bien, je n'ai pas 
fait ça depuis une éternité ! Tu veux qu'on joue sur la même, ou... ?
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 Son expression redevient celle du mec charmeur et sûr de lui. Il extirpe un petit 
sachet en tissu noir de sa poche, et en sort des jetons qu'il me tend d'un air amusé. Juste 
ciel, c'est un professionnel, il a même un petit sac dédié aux jetons !

— J'ai tout prévu, je ne laisserai pas mon date sans ressource !

— Wow, je suis maintenant "un date". Pas trop vite sur les promotions, c'est trop 
rapide pour quelqu'un qui n'a pas encore prouvé ses compétences.

 Il a l'air d'avoir saisi l'ironie de la phrase, et je m'attends à ce qu'il entre dans mon 
jeu. Pourtant, il ouvre la bouche et la referme aussitôt, visiblement indécis. Pour le sortir 
du conflit intérieur dans lequel il semble empêtré, je prends les jetons en souriant et me 
dirige vers une machine proposant des peluches de personnages de jeux vidéos connus 
en mode chibi.

— Je prends celle-ci, et inutile de m'en déloger tant que je n'ai pas chopé Geralt  
de Riv !

— Ho ho, c'est comme ça que tu la joues ? Alors, dans ce cas, je prends celle d'à  
côté.  Nul  ne  me  privera  de  cette  peluche  de  narval  qui  manque  à  ma  collection 
personnelle d'animaux marins en peluche !

— Hm hm, intéressant. Une licorne des mers, qui plus est munie d'une très longue 
corne...  Freud  aurait  sans  doute  beaucoup  à  dire  concernant  ce  choix.  Voyons 
maintenant qui gagnera en premier ! Enfin... Qui gagnera tout court.

 Ces machines sont des attrape-couillons, c'est de notoriété publique. Mais je n'ai 
rien à perdre : j'ai en ma possession une grosse dizaine de jetons gratuits, et puis ce jeu 
semble  l'amuser.  Alors  j'essaie.  La  pince,  évidemment,  est  incapable  d'attraper  la 
peluche que je vise, ce qui me fait bien sûr geindre à de multiples reprises. Jeton après  
jeton, j'échoue, jusqu'à ne plus en avoir que quatre. Il est temps de faire une petite pause, 
d'autant que ma vessie  envoie quelques signaux d'alarme. Scannant rapidement les 
environs, je repère la porte des toilettes et me retourne vers lui, afin de le prévenir. 
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Curieusement, dans un mouvement réflexe rapide et précis, il tend une main vers moi 
et me saisit le poignet.

— Désolé, tu en as assez, tu veux partir ?

 De nouveau, il a l'air inquiet. Je sens la pression de sa main, non qu'elle soit  
particulièrement forte, elle est même assez douce, mais son contact me brûle la peau. 
J'ai envie qu'il serre plus fort... La chaleur envahit mon visage et je baisse les yeux pour 
ne plus me perdre dans les siens.

— Heu... J'ai juste besoin d'aller aux toilettes. Je n'en ai pas pour longtemps !

— Ah, pardon.

 Il me lâche, visiblement gêné de sa réaction. Je me tiens le poignet pour le frotter 
légèrement, afin d'effacer la sensation brûlante de son contact, et il fronce les sourcils. Il 
pense sans doute qu'il m'a fait mal... Décidément, cette journée prend une tournure des 
plus catastrophiques. Préférant faire semblant de ne pas avoir remarqué son trouble dans 
l'espoir idiot de le faire disparaître, je fonce aux toilettes où je m'enferme rapidement. 
Un fourmillement reconnaissable entre mes cuisses me donne envie de profiter de ces 
quelques instants de solitude pour « relâcher la pression », mais cela me paraît un peu 
trop... Glauque. Je ne vais quand même pas me masturber dans les toilettes d'une salle 
d'arcade, allons, un peu d'amour-propre. Si jamais la journée ne débouche sur rien de 
concret, je pourrais toujours attendre de rentrer chez moi pour me faire du bien en 
repensant à la sensation provoquée par ce contact, voilà tout. Je me contente donc de 
vider ma vessie, me laver les mains et remettre un peu d'ordre dans mon apparence. 
Tout va bien, le mascara n'a pas bougé, ma courte jupe en jeans n'est pas coincée dans 
ma culotte et mon débardeur noir floqué du texte « All Cats Are Beautiful » n'a pas reçu 
de tache durant l'escapade kebabienne. Ainsi rassurée, je sors pour le rejoindre. Il joue 
toujours, visiblement concentré. Je l'observe un instant, de profil. Ses gestes sont précis, 
il doit faire ça souvent. Quand il passe une main dans ses cheveux pour les repousser en 
arrière, mon cœur saute un battement avant d'en produire un plus fort que la moyenne.
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 *Pang*

 C'est l'éclairage, ou bien est-il encore plus beau que tout à l'heure ? Je sais que 
c'est le même homme, il  n'a, selon toute probabilité, pas été échangé par un autre 
pendant ma courte absence, mais tout de même.

 Se sentant probablement observé, il lâche la machine et tourne la tête vers moi.  
Son regard s'illumine et il me sourit.

 *Pang*

 Au nom de la  Terre Mère,  c'est  pas  possible  d'être  aussi  canon. Une force 
surnaturelle est forcément à l'œuvre.

— Tout va bien ?

— Oui, je me suis égarée entre la porte et la cuvette, mais, comme tu le vois, tout 
est bien qui finit bien !

 Je retourne à ma machine, mais remarque immédiatement que l'objet de ma 
convoitise (comprendre : la peluche cheap de Geralt) n'est plus là.

— Ho non ! Quelqu'un est venu en mon absence ?

— Personne, non !

— Mais la peluche...

— Regarde au-dessus.

 Sur la machine, un petit sorceleur à la tête disproportionnellement grosse me 
regarde. Il a profité de mon absence pour me l'obtenir...

 *Pang*

 Je suis sur le point de suffoquer. Il fait exprès d'être mignon, c'est normal, c'est le 
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jeu. Et moi, comme une nouille, je tombe dans le panneau. C'est tout.

— Je ne voulais pas te priver du plaisir, mais tu avais l'air de réellement le vouloir, 
alors...

— Merci…

 J'ai une boule dans la gorge. Pourquoi son geste me touche-t-il autant ? C'est 
totalement trivial, ça ne devrait pas provoquer une telle réponse émotionnelle... Je tente 
de me ressaisir.

— Dans ce cas, je vais essayer d'attraper Yennefer dans la machine d'à côté, pour 
le réunir avec la femme de sa vie !

 Hélas, mes jetons disparaissent sans que je réussisse à m'emparer de cette nouvelle 
peluche. De son côté, il a récupéré son narval ainsi qu'un requin-tigre un peu raplapla. 
Il termine peu après moi et, constatant mon échec, me propose de l'aide. Je secoue la 
tête.

— Non, c'est gentil, j'ai déjà bien assez du fantastique Gégé pour me faire penser 
(à toi) à cette journée.

 Il penche légèrement la tête sur le côté en souriant.

— J'espère que ça sera un bon souvenir.

 *Pang*

 Je ne peux pas le laisser me manipuler comme ça, c'est injuste. C'était mon rôle ! 
C'est moi qui ai fait en sorte qu'il m'invite à sortir, non ? … Non ? Merde, comment  
est-ce arrivé, d'ailleurs ? Un doute m'étreint. On était en pleine discussion avec les autres 
sur un sujet hautement important, le problème de l'accaparement des richesses ou le 
fromage à raclette, quelque chose comme ça, et puis... Je me suis approchée de lui avec 
un paquet de Curly tout en lui offrant mon sourire le plus charmeur, et il m'a demandé 
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si je faisais quelque chose le lendemain midi...

 Stop. Il faut absolument que je cesse de me laisser déstabiliser. J'approche de lui 
et pose une main sur son torse. Juste à droite du grain de beauté. Je lève le visage vers 
lui et adopte une expression que j'espère espiègle.

— Tout dépend de la suite du programme.

 Je suis sûre de voir ses oreilles rosir ! Ouf, il était temps de rééquilibrer le score, 
tout cela devenait ridicule. Il bafouille un peu.

— Je, heu, j'ai d'autres idées pour, heu, la s-suite…

 Quittant la salle d'arcade en maudissant la clim qui nous a fait un court instant 
oublier la température réelle à l'extérieur, nous retournons à sa voiture. Ce court trajet 
lui a laissé suffisamment de temps pour se ressaisir, et il n'y a plus trace de rougeur sur 
ses oreilles  ou son cou.  Quel dommage,  c'était  tellement mignon. Sur le  point de 
démarrer le véhicule, il demande :

— Tu veux aller au cinéma ? Je peux aussi te proposer une promenade au jardin 
botanique, d'autant qu'il y a aussi un excellent glacier juste à côté. Ou encore-

— Dis-moi...

— Oui ?

— Tu as  chopé  tes  idées  dans  un  guide  «  comment  réussir  son  date  »  sur 
YouTube ?

— Heu... Non, enfin, je me disais que...

— C'est ton programme habituel avec les meufs ?

— Il n'y a pas de... Programme habituel… Il n'y a pas vraiment tant de « meufs » 
non plus…
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 Je suis perplexe. Il n'a soudain plus rien du dragueur que j'imaginais, et semble 
indécis, comme si j'avais fait dérailler un plan longuement réfléchi. Et si je m'étais  
plantée ? L'évidence, peinant encore à se frayer un chemin jusqu'à ma conscience, se 
signale avec des panneaux néon : il n'a peut-être pas tant l'habitude que ça. Et moi, là, 
je me comporte peut-être comme une conne. Peut-être.

— C'est pas grave, hein, ce n'est pas un jugement négatif, enfin si, mais je sais 
qu'il y a des normes, pour ça comme pour le reste. C'est juste que j'aurais aimé quelque 
chose de plus personnel, qui m'en apprenne plus sur toi…

 Merde, pourquoi je veux en savoir plus sur lui... Non, non, surtout pas ! Je me 
prends trop au jeu, ça devient dangereux.

 Il ne dit rien, songeur, le regard fixé par delà le volant. Quand le silence a duré 
assez longtemps pour que je pense avoir raté l'occasion d'une vie, il dit enfin :

— J'ai une idée. Tu veux la connaître ?

— Non, j'aime mieux avoir la surprise, tu es doué pour ça. Sauf si tu préfères me 
le dire !

 Il m'offre un sourire un peu timide.

— C'est parti pour la surprise !

 La voiture parcourt les grandes artères de la ville, en direction du vieux centre. 
Les bâtiments et les rues se font de plus en plus petites au fur et à mesure de notre 
progression, et il s'arrête enfin pour ouvrir un portail en fer forgé à l'aide d'un badge. Il 
y a là quelques places de parking, cachées sous un chêne-liège tordu, et marqué par les 
ans.

— J'espère que tu ne vas pas trouver ça bizarre...

— Tu m'intrigues !



23

 La  chaleur  dans  ce  petit  parking,  pourtant  en  simple  terre  battue,  est 
insupportable, et il me guide rapidement en direction d'une vieille porte en bois. Aucune 
plaque à l'extérieur, rien pour m'indiquer dans quel guêpier précis je suis en train de me 
fourrer. Pour la première fois, je réalise que je ne le connais pas tant que je le devrais, et 
que personne ne sait réellement où je me trouve, malgré ma plaisanterie à ce sujet plus  
tôt dans la journée. Il est déjà trop tard, la porte s'ouvre et donne sur un couloir sombre. 
Je tente de calmer mon angoisse naissante et (probablement) irrationnelle alors que nous 
dépassons  de  nombreuses  portes  avant  de  descendre  un vieil  escalier  de  pierre  en 
colimaçon. Tout en bas, dans la pièce dans laquelle nous nous arrêtons, je remarque une 
vague lueur dont l'origine m'échappe, mais mes yeux sont encore trop habitués à la 
lumière extérieure pour que je puisse comprendre à quoi correspondent les ombres que 
je discerne à peine. Il tend alors la main dans ma direction, ignorant ou ne remarquant 
pas un micro-mouvement de recul de ma part, et appuie sur un interrupteur.

 De vieux plafonniers en néon s'allument. La pièce, visiblement en sous-sol, est 
immense,  peuplée  d'imposantes  étagères  en  métal  recouvertes  de  boîtes.  Je  ne 
comprends pas ce que j'observe.

— On est... Où ?

— Au sous-sol du musée où je travaille. Désolé, je n'ai pas pu résister à l'envie de 
te faire entrer par la porte de service, pour faire durer le suspens. Il faut avoir le plan du 
quartier en tête pour comprendre dans quel bâtiment on entre, ces vieilles villes du sud 
sont de véritables labyrinthes ! Tu es aux archives, et plus précisément, au département 
"conservation". Les boites et cartons que tu vois sont des objets archivés et d'autres en 
attente de... sauvetage. Certains objets sont également envoyés par d'autres musées qui 
n'ont personne à demeure pour s'en charger. Je ne manque pas de boulot.

— Ouha…

 Il me regarde avec intensité, guettant mes réactions. Pour ma part, je suis trop 
impressionnée pour bouger. Je suis entourée d'objets à la valeur historique inestimable, 
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même si je ne les vois pas ! Si je m'écoutais, j'ouvrirais chaque boîte pour pouvoir en 
admirer le contenu. Une partie de moi chuchote cependant que l'œuvre d'art la plus 
importante de toutes est devant moi, en train de m'observer.

— Je peux voir sur quoi tu travailles, en ce moment ? J'ai vraiment très envie de 
savoir...

 Son visage se transforme, le doute laissant place à un ravissement enfantin. Il me 
tend la main, et je le laisse me guider au fond de la pièce. Il y a là quatre grandes tables, 
chacune  plus  ou  moins  recouverte  d'ustensiles  en  tout  genre.  Sur  l'une  d'elles,  je 
remarque une toile.

— Tada ! Je travaille sur cette nature morte anonyme du 17e siècle.

— C'est... splendide.

 J'observe la peinture, ses couleurs, ses contours, son réalisme époustouflant, et j'ai 
un instant la sensation de me tenir aux côtés de la personne qui l'a peinte. Mon cœur se 
serre en pensant à cet humain du passé, qui a vécu une vie sans aucun rapport avec la  
mienne. À quoi pensait-il en peignant ces objets du quotidien, ces fruits, cette corbeille, 
cet étrange peigne qui semble fait d'ivoire ou ce crâne de... quoi au juste, de chien ? Mes 
doigts fourmillent de l'envie de toucher la toile, comme si toucher l'objet pouvait me 
donner ces réponses, me connecter à son auteur...

 Toute à mes réflexions métaphysiques un peu absurdes, je sens une main se poser 
avec légèreté en bas de mon dos. Il ne la bouge pas, la pose simplement là comme une 
question suspendue dans le silence.

— J'espère que ça te plaît, comme idée... C'est on ne peut plus « moi ».

 Je me retourne et approche lentement les lèvres des siennes, marquant un temps 
d'arrêt avant de le toucher afin de ne pas le prendre au dépourvu, de lui laisser le choix. 
Il comble l'espace en un instant et m'embrasse fiévreusement. Nos lèvres s'ouvrent, nos 
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langues se caressent, et une digue commence à céder en moi. Je pose les mains sur son 
torse et les laisse remonter jusqu'à ses épaules. Il m'entoure de ses bras, laissant une main 
en bas de mon dos et l'autre posée sur ma nuque. Soudain, je m'écarte de lui, tentant de 
toutes mes forces de reprendre le contrôle de ma libido.

— Non, attends, c'est... C'est pas bien.

— Ho, j'ai cru que...

— Pas toi, moi. Je t'ai... Je t'ai menti.

 Je réalise qu'il était essoufflé seulement parce que je le vois peiner à reprendre sa 
respiration.

— Comment ça ?

— Je me suis fait passer pour quelqu'un que je ne suis pas... Je... Je m'en fous 
complètement, du cinéma !

 Il commence à rire, et je me sens parfaitement ridicule. Dans ma tête, ça sonnait 
un peu plus dramatique.

— Oh, c'est tout ? Mais tout le monde joue un rôle dans ces moments-là, c'est pas 
grave...

— Pas toi.

— Et comment tu le sais ?

— J'ai l'impression que plus je joue la comédie, moins c'est ton cas… Je crois que 
c'est le reste du temps, que tu joues ton rôle, mais que plus la journée avance, plus tu 
es... sincère... Et je me sens mal.

 Il ne répond rien, visiblement pris au dépourvu. Mon intuition semble avoir tapé 
juste.
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— Je suis désolée, je ne peux pas continuer, je me sens... Je sais pas, indigne d'être 
là, avec toi. C'est trop con, je pensais que ça serait facile, que tout irait bien tant que 
j'arrivais à te donner envie de moi, mais on dirait que… Non...

 Il approche et me serre dans ses bras, doucement.

— Si je comprends bien, tu crois m'avoir manipulé pour me mettre dans ton lit ?

— Oui.

 Ma voix n'est  qu'un murmure. Sa bouche descend jusqu'à mon oreille,  et  il 
chuchote.

— À moi de te manipuler pour que tu n'aies plus jamais envie d'en sortir.

 Un gémissement incontrôlable m'échappe. Une simple phrase a failli me plonger 
dans l'extase, c'est trop de pouvoir pour un seul homme ! Ma conscience disparaît sous 
le  flot  des  hormones,  j'ai  envie  de  lui  à  un niveau presque douloureux.  Je  ressens 
l'absence, et j'ai besoin qu'il la comble.

 Probablement conscient de l'effet provoqué, il laisse glisser ses mains sous mes 
fesses pour me soulever un peu et m'asseoir au bord d'une des tables. Pas celle avec le 
tableau, note une partie de mon cerveau encore vaguement connectée à la réalité, mais 
sur une autre moins encombrée. J'écarte instinctivement les cuisses pour qu'il se place 
entre elles, remontant mécaniquement ma jupe au passage, et lui entoure les reins de 
mes jambes. En l'attirant contre moi, je remarque une dureté très reconnaissable à 
travers les épaisseurs de tissu, et il gémit tout bas. Ses yeux magnifiques se ferment un 
instant, et, quand il les ouvre de nouveau, ils sont chargés de désir. Mon sang est en 
ébullition. L'une de ses mains vient me saisir par la nuque, et l'autre me maintient le dos 
pour me rapprocher le plus possible du bord de la table. Le col de sa chemise baille 
largement, et je me penche en l'attirant contre moi pour l'embrasser sur la clavicule,  
quand… Une voix surgit du fond des rayonnages.
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— Qui est là ?

 Sa main glisse de ma nuque à mon visage, son pouce vient rapidement se placer 
sur ma bouche dans un geste dérisoire pour étouffer ma voix, et il répond d'une voix un 
peu trop aiguë.

— C'est moi, monsieur Dutrot ! J'avais oublié mon téléphone et je suis venu le 
chercher. J'étais avec une amie, alors...

— Ah, bien, bien, je suis rassuré. J'ai craint un instant que des personnes mal 
intentionnées aient pénétré les lieux.

 Je  suis  une personne mal  intentionnée,  mais  j'aimerais  mieux être  les  lieux, 
soudainement.

 La voix se rapprochant de notre position, je descends brutalement de la table et  
arrange mes vêtements dans la mesure du possible. Le monsieur Dutrot en question 
arrive alors près de nous et, devant nos tenues un peu débraillées et sous la lumière 
intransigeante et glaciale des néons, il ne lui faut probablement pas longtemps pour 
saisir  la  situation.  Le petit  homme, à qui  je  donne l'âge de la retraite,  sourit  avec 
indulgence.

— Ah, oui, un téléphone, je vois. J'espère que vous avez réussi à le retrouver, en 
vous y mettant à deux !

—  Absolument,  maintenant  on  va  y  aller,  nous  avons  une  réservation  au 
restaurant, alors...

— Bonne fin de journée, les jeunes.

— Merci, vous aussi !

 Nous avons prononcé cette dernière phrase en même temps et partons comme 
des voleurs, à marche rapide, en direction de l'escalier. Je suis prête à parier que les 
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vieilles marches de pierre n'ont jamais été gravies aussi vite. Nous arrivons enfin à la  
voiture, essoufflés à cause de notre fuite et de la chaleur qui envahit tout, et respirons 
longuement pour récupérer. Quand nos respirations se calment, un court silence se fait... 
Silence brutalement rompu par nos rires. Légers au début, ils deviennent rapidement 
incontrôlables. Nous sommes en larmes, pliés en deux, absolument dévastés par un rire 
qui semble ne jamais vouloir cesser.

 Quand, après plusieurs interjections (dont certaines vulgaires, toutes de ma part) 
nous parvenons à calmer la crise, un silence gêné se manifeste. Heureusement pour moi, 
il trouve en premier comment le rompre.

— Je suis, hm, désolé pour tout ça. Il ne devait pas être présent aujourd'hui, je ne 
sais pas pourquoi...

— Ah ah non, voyons ! C'est pas de ta faute, et puis ça nous fait une anecdote 
marrante pour notre prem- heu…

— Notre premier date ?

— Oui, enfin, ça peut aussi être le seul, si tu veux.

 Une tristesse incongrue se manifeste alors que je prononce ces quelques mots. Je 
le regarde vaguement de côté, et remarque que tout son corps est tourné vers moi. Sa 
chemise blanche colle un peu à sa peau, sa bouche est légèrement trop rosée à cause du 
transfert de mon rouge à lèvres, et ses pommettes sont elles aussi trop roses, pour 
d'autres raisons. Probablement la chaleur.

— Pourquoi j'aurais envie de ça ?

 S'il continue, je vais être victime d'une auto-combustion, il ne devrait pas avoir le 
droit de me faire autant d'effet simplement en… Existant.

— Désolé, je ne sais pas quoi te proposer d'autre et ça va sonner cliché, mais tu 
veux venir chez moi ? Bien sûr, si tu as une autre idée, je suis ouvert aux suggestions.
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 Je profite de la question pour récupérer un semblant de maîtrise de la situation. 
Me tournant au maximum vers lui, je replie la jambe gauche sous moi, remontant au 
passage ma jupe à une hauteur que la  morale  réprouverait  probablement si  on lui  
demandait son avis, et me penche légèrement en avant pour laisser largement entrevoir 
mon décolleté.

— C'est le seul endroit où j'ai envie d'aller… À part, peut-être, dans une chambre 
d'hôtel.

 Je remarque le tressaillement involontaire au niveau de son entrejambe et ses 
cuisses qui se serrent vainement. Il se tourne immédiatement vers le volant, attache sa 
ceinture et répond dans un souffle : « Ok ». Sobre, synthétique, efficace. J'aime bien.

 Je réalise subitement que je ne sais pas du tout où il vit, et j'espère qu'on y arrivera 
rapidement. Je n'ai aucune envie d'attendre encore longtemps avant de passer par la case 
lit, je crois déjà avoir été assez patiente ! La scène qui vient de se jouer est en replay 
automatique  dans  ma  tête.  Lui  collé  à  moi,  l'odeur  de  son  parfum… Des  notes 
d'agrumes, et en arrière-plan, des fleurs blanches… Je me souviens de la dureté ressentie 
malgré les barrières de tissu… Sa main sur ma nuque… Je sens mon vagin se contracter 
à chaque fois que ce moment précis me revient en tête. Nom de dieu, il faut vraiment  
que nous arrivions vite.

 Aucun de nous ne parle. Nous sommes probablement dans le même état, en tout 
cas je l'espère sincèrement pour l'intégrité de mon amour-propre. Je passe les mains 
dans mes cheveux, les ébouriffant un peu au passage pour leur redonner du volume, puis 
commence à jouer avec les anneaux de mon collier pour me calmer. Il faut que la pression 
retombe, au moins le temps de pouvoir passer à la suite…

 La voiture chemine dans les ruelles étroites du nord de la ville,  et l'altitude 
augmente vite. Nous sommes dans les quartiers tranquilles et un peu plus chics de la 
ville, et je me demande si j'ai sous-estimé son patrimoine, à force de ne côtoyer que des 
camarades prolos… Afin de ne pas poser la question trop frontalement pour ne pas être 
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impolie, je demande simplement :

— C'est encore loin ? J'ai hâte d'arriver…

— Moi aussi, sérieusement. Mais non, on arrive, c'est au bout de l'épingle à 
cheveux !

 Il s'engage sur un chemin encore plus petit que la ruelle, si une telle chose est 
possible, et bordé d'oliviers. Enfin, nous parvenons à une maison en pierre, visiblement 
ancienne, mais bien entretenue. La façade est recouverte de vigne vierge, ce qui lui 
donne un côté romantique. Elle n'est pas immense, mais en considérant le terrain qui 
l'entoure, sa valeur sur le marché de l'immobilier doit approcher d'un un, suivi de six 
zéros. Je m'attendais à un appart, peut-être dans un quartier un peu classe, mais pas 
vraiment à ça. Un « wahou » m'échappe alors que je sors de la voiture, laissant là le 
pauvre Geralt, et fais quelques pas pour admirer l'oliveraie.

— Ah, c'est gentil, mais elle n'est pas si luxueuse…

— Dans le contexte actuel et considérant ton âge et ton métier, j'avoue que je suis 
assez étonnée de voir cette jolie maison sur un si grand terrain !

 Il me rattrape, m'enserre la taille de ses bras et m'embrasse dans le cou en disant 
:

— Tu es sexy, même en agent immobilier.

 Mes considérations matérielles  s'évaporent instantanément dans un « plop » 
presque audible, mais il poursuit :

— C'est la maison familiale, elle ne m'appartient pas. Je ne suis pas un riche rentier 
en infiltration chez les terribles gauchistes antifa. Mais j'y ai un studio relativement isolé, 
et les murs sont épais.

 Le  sous-entendu  est  presque  un  entendu,  tout  court.  Je  me  retourne  pour 
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l'embrasser. Sa langue envahit de nouveau ma bouche, et la quasi-déréalisation causée 
par  l'excitation remonte  en moi.  Mais  je  ne  le  laisse  pas  continuer  et  le  repousse 
doucement, car quelque chose vient de faire tilt.

— Attends, la maison familiale ? Il y a tes parents à l'intérieur, iels peuvent nous 
voir ? Ou des frères et sœurs ?

— Ah ah non, pas de problème, je suis fils unique, et seul la plupart du temps. La 
retraite leur réussit, leur passion pour les voyages est sans fin… Ils ont les moyens, eux. 
Ne t'inquiète pas pour ça, on sera tranquilles. Allez, viens, il fait plus frais à l'intérieur. 
Tu veux boire quelque chose ?

— Avec plaisir, milord !

 J'esquisse une révérence, et il rit. Son rire est doux et chaud, je pourrais me 
ridiculiser encore mille fois pour continuer à l'entendre.

 L'entrée de la  maison,  une fois  passée la  porte en bois  patinée par  les  ans,  
m'évoque celle d'un petit château : le bâtiment est visiblement construit en pierre de 
taille, et elles sont apparentes même à l'intérieur. La pièce en elle-même est sobre : un 
sol en tomettes, un escalier de bois très élégant en large colimaçon juste en face et, à  
droite et à gauche, de lourdes portes en bois. Elles sont fermées, ce qui me semble un 
peu incongru… Je suis du genre à laisser toutes les portes intérieures ouvertes, sauf en 
cas de nécessité. J'aime laisser l'air circuler. Bon, pour être honnête, c'est surtout que les 
portes fermées me provoquent de l'anxiété. Il ouvre la porte de droite.

— Boisson fraîche ou chaude ?

—  Dans  la  mesure  où  j'ai  l'impression  que  je  pourrais  faire  exploser  un 
thermomètre à mercure, disons fraîche.

— Soda, jus de fruits… ?

 Je réfléchis alors qu'il avance dans la pièce, qui s'avère être une immense cuisine à 
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la décoration provençale, mais néanmoins élégante, et sors une petite boite de mon sac 
à main.

— Ça dépend. Champignons ?

 Il me regarde en plissant un instant les yeux, dans une expression que je ne 
parviens pas à identifier.

— Pourquoi pas.

— Il n'y a ni obligation ni jugement, hein, c'est seulement si tu es chaud.

 Il sourit en ne remontant qu'un seul côté de la bouche, et c'est moi qui me sens 
soudain encore plus chaude, si une telle chose est possible. Ce sourire est pénalement 
répréhensible, et s'il ne l'est pas, il devrait.

— Je sais. Mais ça me tente.

— D'accord, alors as-tu du Coca, et éventuellement du citron ?

 Il m'indique une chaise devant la lourde table en bois clair, et se dirige vers un 
gros réfrigérateur américain. Je juge par automatisme, considérant que c'est un bien gros 
réfrigérateur pour si peu de personnes, avant de chasser cette réflexion sans intérêt. Je 
n'ai pas du tout envie de penser à un réfrigérateur, tout bien considéré. Pourquoi penser 
à de l'électroménager alors que le mec le plus sexy que j'ai jamais rencontré s'apprête à  
s'envoyer en l'air avec moi, de toutes les manières possibles ?

 Il apporte deux canettes de soda et un citron, prend un couteau dans un tiroir puis 
s'assied en face de moi avant de couper le citron en deux. La largeur de la table rend la 
situation presque intimidante, je ne me sens pas vraiment dans mon élément. La pièce 
est trop vaste, j'ai l'impression d'avoir rétréci. Je suis une souris, j'aime les petits espaces 
confortables.

 Je sors quelques champignons séchés de la petite boite métallique tout en lui 
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demandant combien il en veut, et prends ma part. Une petite dose, juste pour voir le 
monde encore plus beau, même si une telle chose est probablement risquée dans la 
situation actuelle. Je mâchonne rapidement les miens, avant de presser le citron dans 
mon soda et de boire rapidement une gorgée de ce mélange pour cacher le goût terreux 
des psylos tout autant que pour activer plus rapidement leur pouvoir, et réalise soudain 
qu'il s'est relevé pour prendre une assiette à dessert et un couteau. Le voyant découper 
minutieusement les petites tranches de champignon, je ne peux pas m'empêcher de rire. 
Il me regarde en affichant une expression exagérément boudeuse.

— Tu te moques de moi ?

— Non, pardon ! Je me dis juste que ta bonne éducation is showing.

 Il sourit.

— En fait c'est surtout que je trouve ça dégueulasse. C'est plus facile de les faire 
passer en petits morceaux.

— Hm. Un point pour toi. Mais j'ai trop la flemme pour les découper.

— Je sais, j'ai déjà remarqué pendant nos soirées.

 Je reprends du soda, et me rince consciencieusement la bouche de l'immonde 
goût. Les bienfaits de la Nature ont un coût, et ce coût est un gros risque de nausée si 
l'on n'y prend pas garde. Je n'ai pas envie de ruiner cette journée étrange et globalement 
agréable, malgré les quelques couacs notables. Il imite mes gestes, mais presse le citron 
directement dans sa bouche. Irk. Comment fait-il ? C'est trop acide pour moi.

— On dirait que tu m'as beaucoup observée !

— On peut dire ça.

 Nos regards se croisent. Il a maintenant les coudes sur la table, les mains jointes 
par ses doigts entrelacés, et son menton repose sur ses doigts. Il y a dans son regard bleu 
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une intensité qui me perturbe. Comme à mon habitude, j'essaie de dissiper ce sentiment 
en trouvant une connerie à dire.

— Woh, j'ai un stalker !

 Il rit. Encore. Et j'aime toujours autant ça.

— Non,  désolé !  Il  se  trouve que je  suis  seulement… Très intéressé,  depuis 
longtemps.

— Ho, heu… Je n'avais pas remarqué.

— Ça aussi, je le sais. Ton attention était ailleurs.

 Il dit cela simplement, sans aucune trace de reproche dans sa voix, mais c'est une 
constatation  parfaitement  valable.  Mon  attention  était  très  mal  dirigée  jusqu'à 
récemment. Quand je vois ce que j'ai raté… Quel temps perdu.

— Désolé, j'aurais peut-être dû m'abstenir de parler de ça.

— Aucun  problème.  Mais  j'aime  mieux  penser  à  ce  que  j'ai  sous  les  yeux, 
maintenant.

 Je le  fixe avec ce que j'espère être  la même intensité que la sienne,  et  pose 
finalement la question qui me brûle les lèvres.

— Dis… Je peux prendre une douche ?

— Ah ah, bien sûr ! Suis-moi.

 Il me guide au fond de la cuisine, en direction d'une nouvelle porte en bois, et  
sort son trousseau de clés. Encore une étrangeté… Je ne suis pas habituée à trouver une 
serrure sur une porte intérieure.

— Bienvenue chez moi. C'est assez sommaire, mais il y a tout le confort moderne, 
tel que la fibre, la clim, même si j'évite autant que possible de l'utiliser, et… Ah, oui, 
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une salle de bain !

 Je suis soufflée. Son chez-lui sommaire est en effet une sorte de studio, mais dont 
la pièce principale doit faire la surface totale de mon appartement, quelque chose dans 
les soixante-dix mètres carrés. L'un des murs, sur la gauche, a été percé de multiples  
panneaux de verre, dont je suppose que certains coulissent, et, contre celui de droite, on 
peut voir son bureau et des étagères couvertes de livres et de différentes boites. Sur les  
plus hautes, je remarque de multiples peluches d'animaux marins... Il n'a pas menti 
quand nous étions à la salle d'arcade. La lumière, vaguement filtrée par les oliviers qui 
arrivent presque au ras des panneaux, inonde la pièce.

— Pas mal.

 J'essaie d'avoir l'air détaché, même si j'ai la sensation d'avoir gagné un séjour dans 
un hôtel « atypique », le genre à « proposer une expérience inédite ». Heureusement, ici, 
personne ne viendra m'emmerder pour participer à une activité de groupe à la con. Il n'y 
a… Que lui. Et je suis partante pour tout un tas d'activités en duo. Il pose sa sacoche et 
son trousseau de clés sur une petite table au centre de la pièce, et se dirige vers son lit,  
tout au fond.

— La salle de bain est par là.

 Je remarque des ouvertures de part et d'autre de la tête du lit, mais, cette fois, 
aucune porte. Il me désigne celle de gauche.

— C'est cette porte, l'autre conduit au dressing.

— … Il n'y a pas de porte.

— Certes, c'est une façon de parler. Mais ne t'inquiète pas, je suis un homme 
civilisé. Prends une serviette dans le meuble, fais comme chez toi, et crie si tu as besoin 
de quelque chose !

 Me dirigeant prestement vers l'ouverture menant à la salle de bain, je le croise et 
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m'arrête face à lui.

— Je fais vite.

 Il se penche, et approche la bouche de mon oreille.

— J'espère.

 *Pang*

 Mes paupières se serrent, comme si je pouvais ignorer le frisson qui vient de me 
parcourir en fermant très fort les yeux. Quand je les rouvre, il s'est éloigné en direction 
de son bureau. Une longue expiration m'échappe, signe que je la retenais sans même y 
faire attention. Du calme.

— Je vais traîner un peu en ligne, en attendant.

 Je sais qu'il essaie de me mettre à l'aise en me laissant de l'espace, et c'est une 
attention  que  j'apprécie.  Malgré  mon  envie  dévorante  de  connaître  la  suite  du 
programme, je sais que je ne me sentirais pas bien si nous devions passer au lit après 
avoir autant passé tant de temps dans la fournaise qu'on appelle communément « le 
monde extérieur », et je déteste transpirer. Il me faut absolument une douche, a minima 
pour mon bien-être mental. J'entre donc dans la salle de bain, qui est enfin une pièce 
relativement standard. Un lavabo, une petite douche à l'italienne, un meuble pour le 
linge de maison et autres objets du quotidien, et une petite porte derrière laquelle je 
trouve des toilettes. Je me sens immédiatement plus sereine, cette pièce est déjà plus 
proche de mes standards (même si je suis davantage habituée aux bacs de douche en 
plastique moche). Toute la pièce est tout de même carrelée en marbre beige, on ne 
transige pas avec le standing. Ses parents ont décidément beaucoup trop d'argent. Une 
pensée me vient, et je lui parle depuis la salle de bain.

— Tu as l'air d'être installé au calme, ici. Mais, heu, il y a quoi au-dessus ?

— Je vais faire comme si je ne comprenais pas le sous-entendu et la demande 
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implicite concernant l'isolation phonique. Ne t'inquiète pas, mes parents dorment dans 
une pièce diamétralement opposée à celle-ci, il n'y a qu'une chambre d'amis, un grand 
placard et la buanderie là-haut. Même s'ils étaient là, ça ne poserait aucun problème.

 Je me mords la lèvre en souriant. Il n'est pas dupe, j'ai été plus que grillée.

— D'accord ! Mais je ne m'inquiète pas plus que ça, de toute façon je suis une 
meuf discrète.

 Il y a un silence, et une réponse à la limite de l'audible :

— On va voir ça.

 Ho oui. J'ai vraiment hâte de passer à la vérification, dans un but purement 
scientifique.  Mais,  pour  l'instant,  je  fonce  sous  la  douche  :  j'ai  déjà  attendu  trop 
longtemps. Je me lave rapidement après avoir fait une sorte de nœud avec mes cheveux, 
à défaut de mieux, et en profite pour me rincer la bouche après avoir mâchonné du 
dentifrice. Le goût frais de menthe est bienvenu après tout ce sucre et le goût terreux 
des champis. Je me sens bien mieux, même si remettre mes vêtements me dérange un 
peu. Mais je n'ai pas vraiment le choix… À moins que.

— Désolée, j'abuse un peu, mais je peux t'emprunter un t-shirt, ou quelque chose ?

 Je l'entends se lever, et avancer globalement dans ma direction. Enroulée dans 
une simple serviette, je sens une agréable appréhension monter, mais les bruits qui me 
parviennent indiquent qu'il est simplement parti fouiller dans son dressing. Ses pas se 
rapprochent enfin, et un bras surgit par l'ouverture.

— Tiens, il y a un t-shirt et un short, si tu veux être plus à l'aise.

— Merci, tu es un ange !

— Un ange qui va prendre la place dès que tu seras sortie !

— Hé, tu pourrais nier. Faire preuve d'un peu de modestie, quelque chose...
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— Pourquoi être modeste quand on peut être honnête.

 J'entends dans sa voix qu'il sourit, mais il ne s'éloigne pas après m'avoir prêté cette 
tenue de rechange. Pas très angélique. J'enlève rapidement la serviette et me jette dans  
ses vêtements sans même envisager de remettre mes sous-vêtements. À quoi bon ? Bien 
sûr, ils sont un peu grands, mais rien d'insurmontable. Le short en jersey gris a un 
cordon de réglage, je m'en accommode très bien, et, avec le long t-shirt assorti j'ai  
l'impression d'être passée en mode pyjama. Je regrette un instant de perdre mon style 
impeccablement punk, mais à tout prendre, je préfère passer en mode comfy après avoir 
survécu à  cette  journée.  De toute  façon,  l'important  n'est  pas  l'emballage,  mais  le 
contenu.

 En sortant de la pièce, je le trouve sagement adossé et les bras croisés dans 
l'encadrement de la non-porte, et il se redresse à ma vue.

— Votre seigneurie peut prendre la place !

— Tu es bien polie, pour une représentante du bas peuple.

— Hé !

 Je n'ai pas le temps de dire autre chose avant qu'il pose son index sur le bout de 
mon nez.  Le geste  me coupe dans  mon élan alors  que je  m'apprêtais  à  répliquer. 
Visiblement satisfait de ma réaction, il déplace la main pour la glisser contre ma nuque, 
et remonte doucement dans mes cheveux. Quand il ferme légèrement le poing, je réalise 
qu'il me tient par les cheveux et me bascule la tête en arrière dans un geste infiniment 
doux. Ses lèvres se posent dans mon cou, et je ne peux réprimer un gémissement. Il y 
répond instinctivement par un son sourd, presque un grondement, et m'attire à lui de sa 
main libre. Je suffoque.

— Ho merde… Ne traîne  pas  trop,  je  ne  vais  pas  pouvoir  tenir  comme ça 
longtemps.
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 La bouche contre ma peau, il chuchote :

— Promis, je me dépêche.

 Il s'éloigne d'un pas et me regarde en souriant. Je suppose que mes pommettes 
sont rouge cerise tellement je suis excitée et pantelante, mais il ne s'arrête pas pour me 
soulager de mes souffrances et entre dans la salle de bain. Quel monstre. Livrée à moi-
même, je fais quelques pas dans la pièce pour m'aérer l'esprit tout en jetant un œil sur la 
bibliothèque.  Quelques  livres  de  sociologie  orientés  politiquement  à  gauche  en 
remplissent  une  bonne  partie,  avec  des  titres  évocateurs  comme «  alternatives  au 
capitalisme » ou « ce qu'on n'a jamais essayé : une société égalitaire », mais je trouve 
aussi de la SF et de la Fantasy. Décidément, c'est un homme qui semble tout à fait 
recommandable, malgré l'impression de toute évidence erronée que je me suis faite de 
lui pendant nos soirées en groupe. Comment ai-je pu me planter à ce point ? Est-ce que 
je l'ai jugé à sa couverture, ou est-ce que j'avais envie de le juger à sa couverture, en 
prenant bien garde à ne pas regarder plus loin ?

 La lumière qui joue dans les feuilles d'arbres m'attire finalement, et je me dirige 
vers les fenêtres. Tout ce qu'elle touche semble doré, presque brillant. Je lève ma main  
droite et regarde cet or intangible me glisser entre les doigts. Ah, oui, j'avais presque 
oublié  les  champignons.  Ça  commence.  Tout  autour  de  moi  semble  recouvert  de 
paillettes de lumière, même les murs simplement peints en gris très clair. La beauté 
enveloppe tout, et je m'absorbe dans la contemplation du tronc de l'arbre le plus proche 
de moi. Il est tortueux, sinueux comme un gros serpent de bois. Au moment où je le 
regarde, je sais qu'il va chercher des nutriments au plus profond de la terre afin de créer 
les fameuses baies, nourrissantes et délicieuses. Je ferme les yeux et remercie l'arbre en 
silence.

 Alors que je m'apprête à poser les mains sur les vitres dans une semi-transe 
mystique, il sort de la salle de bain, vêtu uniquement d'un short noir et, si on peut  
considérer cela comme un vêtement, une serviette sur la tête. Il me considère un instant 
et demande :
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— Tu n'as pas froid, pieds nus ?

 Ah, le sol est en tommettes là aussi. Je n'avais pas remarqué.

— Non non, je… Non.

— Tu as l'air un peu partie.

— Oui, c'est normal, ça monte vite chez moi !

 Sa bouche se contracte légèrement, et je me demande ce que cette phrase l'a fait 
imaginer. J'espère qu'il a envie de vérifier cette assertion dans un autre contexte…

 Il se dirige soudain vers moi à grandes enjambées, jetant la serviette au sol. J'ouvre 
la bouche pour faire une remarque tout en pointant le linge du doigt, mais il ne me laisse 
pas le temps de l'exprimer.

— Je m'en fous, je fais ma propre lessive, il sera toujours temps de la récupérer 
plus tard.

 Je m'attends à une démonstration de désir, mais il se contente de me serrer dans 
ses bras.

— Tu es tellement craquante. De nous deux, c'est toi, l'ange.

 Ce n'est  pas  ce  que j'avais  prévu,  et  j'ai  envie  de  faire  descendre  la  charge 
émotionnelle avec une blague. Parfois, je me demande pourquoi j'ai tant besoin de 
mettre de la distance à chaque occasion possible... Je suis pénible, j'en ai conscience, 
mais je ne peux pas lutter contre ce réflexe de désamorçage.

— Wow, du calme, je vais finir par croire que tu es amoureux de moi !

 Il  me  saisit  le  menton  d'une  main  pour  me  faire  lever  le  visage  et, 
conséquemment, les yeux vers les siens, avant de répondre :

— Et si c'était le cas ?
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— On ne se connaît pas assez.

— Je te rappelle que je t'ai beaucoup observée. Assez pour savoir que… Assez 
pour…

 Je fustige ma stupidité : comment ai-je pu ne pas le voir plus tôt ? Et dire que je 
pensais réellement que toute cette journée était l'aboutissement de mon plan... J'ai été 
ridicule. Je décide de le sauver de l'embarras en l'embrassant. De courts baisers au début, 
puis plus longs et profonds. Il embrasse vraiment bien, et sait s'arrêter quand il faut. Je 
note que sa langue a un goût de menthe, il a probablement fait comme moi.

 Il me pousse doucement, pas à pas, contre la vitre, et je me laisse faire avec plaisir. 
Ses baisers m'étourdissent, les sensations affluent, et ses mains remontent doucement 
sous le t-shirt. Il me caresse le dos tout en me serrant contre lui, et je fais la même chose.

 C'est  trop,  j'ai  envie de plus.  M'arrachant à  contrecœur à ses  baisers,  je  lui 
demande dans un souffle :

— Tu veux continuer sur le lit ?

— Seulement si tu en as envie.

 À l'agonie, j'attrape son poignet gauche et l'incite à poser sa main sur mon sein le 
plus proche. Il sourit et, constatant l'absence de soutien-gorge, en caresse le téton avec 
son pouce. Je renverse la tête en arrière dans un long gémissement, le plaisir pulsant 
dans toutes les fibres de mon corps. Il écarquille les yeux et sa bouche s'entrouvre. Il  
ignore à ce point l'effet qu'il me fait, ou ma réaction lui semble disproportionnée ? Je lui 
souris en pensant qu'il n'est pas au bout de ses surprises, dans ce cas.

— Tu es sensible…

— Tu n'imagines même pas à quel point.

 Le repoussant un peu, je constate qu'il halète autant que moi. Mon amour-propre 
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est officiellement tiré d'affaire.

 Il me tend la main pour me guider vers le lit, et s'assied sagement au bord. Je ne 
suis pas aussi patiente et me glisse de l'autre côté du lit, saisissant un oreiller pour crier 
dedans. Surpris, il s'allonge à côté de moi et me demande :

— Heu, ça va ?

— Non ! Si tu ne me baises pas très vite, je vais mourir !

 Il éclate de rire. C'est presque vexant, parce que je suis on ne peut plus sérieuse.  
Mais, alors que je le regarde, je remarque le grain de beauté qui avait tant focalisé mon 
attention plus tôt dans la journée. Je me redresse à genoux, et me penche au-dessus de 
lui pour l'embrasser à cet endroit. Repérant alors une constellation que je ne pouvais 
qu'imaginer  jusque-là,  j'en  relie  lentement  chaque  point  de  ma  langue.  Il  gémit 
doucement et ses yeux se ferment. Il n'y a pas de raison, je vais me venger de toute cette 
frustration infligée ! Mais quand le tracé de ma langue atteint son nombril, il m'arrête.

— Attends, ça devient… Dangereux.

— Et alors ?

 Les yeux brillants, il se redresse et me pousse doucement sur le dos. Il sait me 
montrer ce qu'il veut sans être brutal, j'apprécie en silence la douceur de ses gestes. Puis 
il saisit le bas du t-shirt et me demande :

— Je peux ?

— Tu peux tout !

 Cette réponse provoque chez lui une longue et profonde inspiration. Il relève 
alors lentement le t-shirt pendant que je l'aide un peu en arquant le dos. Mes seins sont 
désormais exposés à son regard, et je le vois passer la langue sur ses lèvres. Il se mord la 
lèvre inférieure, geste qui provoque des picotements au creux de mes reins. Je suis une 
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pile électrique chargée à bloc. Il approche un peu, gêné dans ses mouvements par son 
short. Je me redresse sur les coudes et lui souris.

— Tu ne toucheras à rien de ce que tu vois si tu ne joues pas le jeu… Je n'ai pas  
envie d'être la seule à oualp.

 Il hésite.

— La lumière me dérange.

 Je réalise seulement maintenant que, en effet, le soleil est impitoyable et ne nous 
laisse aucune intimité. Il se lève pour aller baisser des stores, et j'en profite pour me 
débarrasser de toute trace de tissu qui pourrait me recouvrir... Ce qui est très rapide. Il  
ne fait pas complètement nuit dans la pièce, il a laissé suffisamment d'espace entre les  
stores pour obtenir une lumière tamisée, en tout cas suffisante pour qu'il se fige un 
instant quand il me voit nue, assise dans le lit, les bras autour des genoux. Mes yeux 
glissent de son regard à sa bouche entrouverte, puis le long de son torse, jusqu'à son 
short. Quelque chose semble avoir grossi sous le tissu, et je souris nerveusement. Le 
genre de sourire de gamine qui essaie de ne pas rougir. Depuis quand suis-je intimidée 
par un homme qui bande ? Bizarre. Sans un mot, il baisse son short et le laisse tomber 
au sol. Une inspiration brutale, presque un « ah ! » aspiré, m'échappe. Tout chez lui est 
décidément parfait. En quelques enjambées, il revient à côté de moi et s'allonge à ma 
droite, avec un demi-sourire. Ce terrible demi-sourire.

— Je ne vous imaginais pas si impudente, jeune fille.

— Ho, vraiment ?

— OK. Peut-être que si.

 Je me sens toujours légèrement intimidée par sa nudité, mais je tourne la tête pour 
le contempler. Il est vaguement tourné vers moi, ni vraiment sur le dos ni complètement 
sur le côté, bras gauche sous la tête et bras droit le long du corps. Je vois ses doigts 
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tapoter sa hanche, ce que j'interprète comme un léger signe de nervosité. Ouf, je ne suis 
pas la seule. Évidemment, malgré moi, mon regard tombe une fois encore sur son sexe, 
nettement dressé. Un instant de léger malaise flotte : j'ai envie de dire quelque chose, je 
sens que je devrais le faire, mais je suis soudain incapable de parler. Je laisse mon regard 
remonter sur son ventre, ses bras, et enfin son visage. Il est beau comme un dieu, si une 
telle chose devait exister. C'est même probablement l'homme le plus beau que j'ai jamais 
vu. Une partie de moi me chuchote « avec les champis, tu trouves tout magnifique ».  
Peut-être, oui. Mais là, objectivement, je sais qu'il faudrait être de bien mauvaise foi 
pour me contredire.

— Tout va bien ? C'est trop rapide ?

— Non, pardon, je… Tu es magnifique.

 Il pouffe de rire et se redresse sur le côté.

— Ahah, j'ai envie de te remercier, mais… ça serait un peu arrogant.

 Soudainement  prise  d'une  pulsion  de  courage,  je  change  de  position  pour 
m'agenouiller face à lui. Il ne sourit plus et je le sens détailler chaque courbe de mon 
corps. Il y en a beaucoup, ce qui m'inquiète un peu… J'ai peur de son jugement. Encore 
une nouveauté, en général, ce n'est pas quelque chose qui m'atteint. Mais, avant qu'il ne 
puisse dire quoi que ce soit, je me penche vers lui pour reprendre mes baisers sur son 
ventre, là où je m'étais interrompue plus tôt. Il soupire, et sa main droite vient caresser 
mes cheveux pendant que ma langue dessine un cercle autour de son nombril. Il retombe 
tout à fait sur le dos, et, pendant qu'il ajuste sa position, je lui demande :

— Tu t'es testé récemment ?

 Il rit de nouveau.

— Ouha, c'est une transition brutale ! Mais en effet, on n'en a pas parlé, et heu… 
Récemment non, parce que c'est calme dans ma vie depuis un moment, en fait, mais 
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tout était ok la dernière fois que j'ai fait un check-up. Et heu… de ton côté ?

— Oui, j'ai fait ça après la fin de… Bref. Tout va bien, alors !

— Tu… Tu veux vérifier ? Je peux retrouver le papier si tu préfè-

 Il  ne termine pas sa phrase, ma langue remontant déjà le long de son sexe.  
J'entends un « ho ! » étouffé et le bruit de froissement de tissu provoqué par l'oreiller 
qu'il agrippe. Un peu tard, je demande :

— Je peux ?

 Il ne répond pas, mais me regarde avec une intensité que je ne lui connais pas. 
Dans l'obscurité, ses yeux sont d'obscures galaxies dont je suis sûre de voir chaque étoile. 
Wow, la dose était parfaite, décidément. Il hoche la tête.

 Ça tombe bien, parce qu'il n'y a rien dont j'ai davantage envie à cet instant que 
de l'avoir dans ma bouche. Je recouvre légèrement mes dents de mes lèvres et commence 
à sucer. Il sent le parfum frais du gel douche et je retrouve à peine le goût salé que 
j'attendais. Je m'applique à l'aspirer le plus loin possible, mais pas au point que cela 
devienne inconfortable. J'adore sucer, j'ai toujours aimé ça, tant qu'on ne m'impose pas 
d'aller trop loin. Je crois, enfin j'ai l'audace de croire que je m'y prends bien, en grande 
partie  parce  que ça  m'excite  énormément.  La bouche est  définitivement  une zone 
érogène trop peu considérée… Et cette zone est pour le moment stimulée par une queue 
qui me fait l'effet d'être un cadeau du ciel. Je sais déjà qu'elle sera juste pile de la bonne 
taille pour me faire du bien, la preuve en est qu'elle fait déjà du bien à ma bouche. Je le 
lèche comme une délicieuse glace, et plus je m'active, plus je ressens des spasmes de 
désir. Je ne vais quand même pas jouir en le suçant ! Mais de faibles gémissements  
m'échappent, incontrôlables. Il me caresse soudain la joue en me demandant d'arrêter.

— Stop, c'est trop bon et trop… Tu es trop sexy, je ne vais pas tenir.

— C'est grave ?



46

— J'ai pas envie de commencer comme ça, avec toi.

 Je m'arrête, redresse la tête et le regarde. Ses yeux sont tellement sombres qu'ils 
semblent presque noirs. C'est la twilight zone, il reste juste assez de couleur pour que je 
sache que le soleil existe, mais je suis tombée dans les profondeurs. Qui parle d'être 
sexy ?

 Il  se  redresse  en  respirant  lourdement.  Il  tente  visiblement  de  reprendre  le 
contrôle de la situation, ce qui me frustre un peu, tout en m'attirant contre lui pour 
m'embrasser, les mains sur mes hanches. Nos langues se mêlent de nouveau, puis sa 
bouche descend le long de mon cou, lentement. Je suis au bord de l'évanouissement, des 
gémissements que je ne cherche même plus à maîtriser s'échappent de mes lèvres. Sa 
respiration est forte, chargée de désir, et sentir son souffle contre ma peau me fait perdre 
tout contact avec la réalité... jusqu'à ce qu'il commence à faire remonter ses mains en 
direction de mes seins. Il procède doucement, comme pour me demander implicitement 
mon accord, et se saisit enfin de mes tétons. Un petit cri résonne entre les murs de pierre 
de l'appartement, et il cesse de m'embrasser pour mieux observer mes réactions.

— Plus fort…

— Ho. D'accord. Je vois.

 Il me guide pour que je m'allonge sur le matelas, et va s'agenouiller entre mes 
jambes. Ainsi positionné, il a une vue imprenable sur la totalité de mon corps, et je 
tourne la tête sur le côté dans un réflexe un peu puéril provoqué par la honte. Il approche 
une main de mon menton pour tourner mon visage face à lui.

— Je te vois toujours.

— Arrête, c'est gênant !

— Étonnant, je ne pensais pas que tu serais gênée après le petit cri que je viens 
d'entendre…
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 Je ne parviens pas à répondre. Il a instantanément changé la dynamique entre 
nous, et j'ai très envie de le laisser faire.

 Penché au-dessus de moi, il dépose quelques baisers sur mon ventre, et remonte 
doucement. Son souffle avive les braises de mon désir, qui n'en avaient pas franchement 
besoin, et ma tête se penche en arrière alors que ma bouche s'entrouvre. Il sait se faire 
désirer…

 Quand, enfin, sa langue touche un téton, j'ai l'impression de ne plus être capable 
de pensées cohérentes. Il s'arrête un instant et je sens qu'il me regarde, même si mes 
yeux sont fermés. Puis il recommence, aidé d'une main sur mon autre sein. Alors qu'il 
me mordille gentiment, je répète :

— Plus fort !

 Il augmente la pression, petit à petit, testant visiblement ma limite. Quand la 
douleur arrive et que j'émets un petit couinement, il s'excuse.

— Pardon ! Je ne voulais pas-

— Non, continue…

 J'entends son sourire, et il s'exécute. Le plaisir m'envahit par ondes de plus en 
plus fortes, et je sens qu'il est temps de lui laisser le choix.

— Si tu continues, tu vas me faire jouir.

 Il s'arrête pendant une fraction de seconde, mais reprend immédiatement sa 
délicieuse torture. Je ne sais pas s'il doute de la véracité de mon avertissement. Si c'est 
le cas.... il est déjà trop tard. Mon corps réagit de la manière attendue : un orgasme 
dévastateur me submerge, et je crie, cachant un peu tard ma bouche d'une main pour 
tenter d'étouffer le son. De l'autre main, que je pose sur son épaule, je le repousse 
doucement pour éviter la surcharge sensorielle. Ses mains retournent se poser sagement 
sur mes hanches, il est maintenant à genoux entre mes jambes et me regarde. À travers 
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mes paupières presque fermées, profitant des derniers spasmes du plaisir, je le vois. Ses 
yeux sont agrandis, presque incrédules, et sa bouche est légèrement ouverte.

— C'est le truc le plus érotique que j'ai jamais vu.

 Je me cache le visage de mes mains, sans savoir pourquoi.

— Non, ne fais pas ça, laisse-moi te regarder.

 Je sens ses mains me saisir doucement les poignets le temps de les éloigner de 
mon visage, puis il se penche de nouveau au-dessus de moi, les mains posées sur le  
matelas. Le monde tourne doucement, les textures se déforment un peu, mais ses yeux 
sont un point fixe dans mon univers. Son visage est si proche, je n'aurais jamais cru avoir 
un jour la chance de le contempler d'aussi près.

 Mon corps a un hoquet étrange, presque un sanglot, et je sens que je suis au bord 
des larmes quand je dis :

— J'ai envie de toi, s'il te plaît, j'en peux plus…

 Il soupire longuement en enfouissant son visage dans mon cou. Le son de ce 
soupir, amplifié par mon audition rendue sensible par les substances, se répercute dans 
tout mon corps. Il reste immobile un instant, et je sens son sexe qui frôle le mien. Mes 
mains viennent naturellement se poser sur son dos et, n'y tenant plus, je fais un petit  
mouvement de bassin. Il se redresse brusquement et tend le bras vers la table de chevet, 
ouvrant un tiroir. Il en sort un préservatif et m'interroge du regard en quête d'une 
validation.

— Tu as besoin d'aide ?

— Non, si tu m'aides, ça risque de mal finir…

— Mais si tu me prends alors que tu es déjà au bord du gouffre, ça va mal finir  
aussi.
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 Il sourit et se penche pour m'embrasser langoureusement.

— Pas grave, on pourra recommencer après. On a le temps.

 Il  n'en faut  pas  plus  pour  provoquer  un nouveau gémissement  de  ma part. 
Conscient que je risque de m'évanouir s'il ne prend pas les choses en main, il se redresse 
pour enfiler la capote. Il le fait en me regardant, et je ne résiste pas à l'envie de glisser la 
main sur mon sexe, pour en écarter légèrement les lèvres. Il regarde en silence, immobile. 
Le préservatif est en place, je me demande ce qu'il attend…

 Sa voix a légèrement changé quand il me parle. Plus grave, un peu plus rauque.

— Continue.

 J'ai  compris  ce qu'il  me demande, mais j'hésite un instant.  Lui est  toujours 
immobile, son sexe dressé et tellement désirable… Est-ce réellement ce qu'il veut ? Très 
bien. Je commence à me caresser, de la même manière que je le fais quand je suis seule. 
Je n'ai pas le temps ni l'envie de jouer la comédie, je vise l'efficacité. L'extrémité de mon 
majeur droit se pose directement sur mon clitoris, et j'écarte largement les lèvres pour 
qu'il puisse profiter du spectacle qu'il a lui-même réclamé. La honte a disparu sous la 
puissance de mon avidité.

 Je connais mon corps, je sais qu'il ne faudra que quelques secondes pour arriver à 
l'orgasme, surtout dans l'état d'excitation dans lequel je suis. J'aimerais être capable de 
patienter, mais je suis en pilote automatique. Le besoin est trop fort. Mes doigts bougent 
de plus en plus vite, mon corps commence à se préparer… Et je le regarde. Dans la  
pénombre,  les  contours  de sa  silhouette  semblent  légèrement bouger.  J'ai  l'étrange 
sensation de me branler devant une créature surnaturelle, dont le regard est braqué sur 
ma chatte. De quoi créer un tout nouveau mythe… Ou, a minima, une étrange légende 
urbaine. Il observe avec attention, et ce regard me brûle. Je sens l'orgasme approcher et 
ferme les yeux en gémissant, quand, dans un mouvement au timing impeccable, il saisit 
ma main et l'écarte de mon sexe.
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— Stop.

 L'accent d'autorité dans sa voix pourrait me faire décoller à lui seul, et j'écarquille 
les yeux. Je suis au bord du gouffre, et nettement frustrée. Il se penche doucement sur 
moi, et chuchote :

— Guide-moi.

 Je réalise que je ne dis plus rien depuis plusieurs minutes, mais je suis incapable  
d'articuler des paroles sensées. Quoique, je pourrais l'insulter, il l'aurait mérité… Au 
lieu de quoi, je glisse une main entre nos deux corps, saisis sa queue et la guide à l'entrée 
de mon vagin. Je ressens les pulsations de l'orgasme qui attend, et je sais ce qui va arriver 
dans très peu de temps. Lui aussi le sait, et il me fixe intensément quand il se décide 
enfin à me pénétrer, très doucement.

 Je  le  sens  avancer,  centimètre  par  centimètre,  et  la  sensation  est  tellement 
délicieuse qu'elle est insupportable. Mes émotions bouillonnent tellement que j'ai envie 
de crier et de pleurer en même temps. Pourtant, aucun son ne sort de ma bouche, qui 
s'ouvre pourtant comme si je manquais d'air. Peut-être est-ce un peu le cas…

 Une fois totalement enfoncé en moi, il se pose sur un coude et me caresse le visage 
de sa main libre.

— Tout va bien ?

— Ho oui, oui ! J'en veux plus !

 Il commence à faire de petits mouvements, que j'accompagne, puis, rapidement, 
ces  mouvements  s'amplifient  à  mesure  qu'il  gagne  en  assurance,  ou  en  excitation. 
Comme je l'avais imaginé, il me remplit parfaitement et la sensation est délicieuse. Plus 
que délicieuse, divine. Je glisse les bras sous les siens pour poser les mains dans son dos, 
et il se cambre sous leur caresse. Il est tellement sexy, je n'en reviens pas d'avoir la chance 
d'être là, avec lui, et de partager ce moment. Mes gémissements deviennent des cris, et 
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je ne reconnais pas ma voix… Elle est profonde, animale, et j'ai presque honte. Presque.

 À chacun de ses coups de reins, nos regards se croisent. Ce bleu m'aspire dans 
une transe qui ressemble à s'y méprendre à de la déréalisation… On peut donc déréaliser 
d'un trop-plein de plaisir…

 Son corps, collé au mien, provoque également un frottement bienvenu sur mon 
clitoris honteusement abandonné, et je me tortille un peu pour trouver l'angle parfait. Il 
me sourit, parfaitement conscient de ce qu'il se passe sous lui.

 Il ne gémit pas vraiment, mais chaque brève expiration exprime l'effort. Entre la 
sensation de doux écartement provoqué par son sexe en moi, le frottement répété sur 
mon clitoris, et ce son délicieux à mes oreilles, mon corps cède enfin : le plaisir me 
parcourt comme une vague, puissante, mais toujours, toujours trop courte, et je n'existe 
plus. Je ne suis qu'un corps parcouru d'ondes de plénitude chimiquement pure.

 Il s'est immobilisé et me regarde en souriant.

— Tu as besoin d'une pause ?

 Il me faut quelques secondes pour reprendre ma respiration et lui répondre :

— Non… Baise-moi encore.

 À ces mots, il inspire brutalement et je sens un frémissement parcourir son sexe. 
J'attends que les mouvements reprennent, mais il recule soudain et se replace à genoux 
entre mes cuisses, sortant de moi en même temps.

 C'est presque dans un sanglot que je demande :

— Pourquoi tu pars !

 Mais il ne répond pas. À la place, il me saisit les hanches des deux mains, me 
soulève légèrement le bassin du lit et m'attire brutalement à lui. Puis, glissant un bras 
contre mon dos pour me soutenir tout en guidant son sexe à l'entrée de mon vagin de  
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sa main libre, il demande, d'une voix étrangement glaciale :

— C'est ça que tu veux ?

 Je ne réponds pas immédiatement, persuadée que la question est rhétorique, mais 
il ne bouge pas, et attend.

— Oui, oui, putain oui !

 Je sens de nouveau ma gorge se serrer comme si j'allais pleurer, mes émotions sont 
en vrac. Je ne pensais pas que la ligne entre le bonheur absolu et les larmes était si mince. 
Il me pénètre enfin, en une fois, sans brutalité, mais sans pause jusqu'à être totalement 
en moi, et place de nouveau les mains sur mes hanches pour me faire venir à lui autant 
que pour me tenir à la bonne hauteur.

 Je l'observe, incrédule. On dirait une autre personne, tant son attitude a changé : 
il est froid et me regarde de haut, ses yeux, étrangement sans expression, baissés vers 
moi.

 Et il est… Sexy à crever. Je ne suis plus aussi attentive aux sensations de mon 
corps, tellement je le dévore des yeux. Ses muscles bougent sous sa peau, qu'une légère 
transpiration fait briller, son visage fin ressemble à celui d'une statue de marbre, et ses  
cheveux en bataille lui retombent un peu devant les yeux.

 Les yeux… Les champignons kickent soudain brutalement et le monde change 
encore un peu plus. J'ai l'impression de voir des particules bleues et brillantes émaner de 
lui, puis recouvrir son corps. Il est magique, il n'est pas humain, je le savais ! Il se penche 
légèrement au-dessus de moi pour pouvoir approcher une main de ma bouche.

— Ouvre.

 Instinctivement, j'ouvre la bouche et il y glisse deux doigts.

— C'est bien.
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 Ces mots me reconnectent brutalement à mon corps et je crie de plaisir. Chaque 
pénétration  est  profonde,  relativement  lente,  et  je  sais  que  je  ne  vais  pas  pouvoir 
m'empêcher de craquer une nouvelle fois s'il continue à me parler de cette façon. Tout 
en léchant ses doigts, je cherche son regard. Il a les yeux mi-clos, et je continue de voir 
les particules magiques voleter autour de lui. Mes gémissements, encombrés par les 
doigts  dans ma bouche,  semblent obscènes à  mes oreilles  et  le  sont probablement 
également aux siennes, car il les retire soudain avec un grognement. Attentive, je guette 
les signes d'un orgasme de sa part, mais il se fige.

 Je geins. Cette tension est insupportable.

 Il a les yeux fermés, et semble se concentrer.

— Tu es tellement beau que tu ne sembles pas… Réel...

 Il rouvre immédiatement les yeux et me regarde avec un étonnement manifeste, 
avant de se ressaisir. Il me repose sur le lit, et ses mains parcourent mon corps avec 
douceur. Nos respirations sont saccadées, la sueur perle sur nos peaux, ce retour au calme 
est une bonne idée. Je ferme les yeux et ronronne sous ses caresses. Il pose les mains 
partout, les faisant glisser de mes cuisses à mon ventre, puis remonter sur les seins, pour 
aller sur mes bras et rejoindre mes mains. Après chaque caresse, j'ai l'impression de 
sentir ma peau brûler, mais d'une brûlure agréable dont j'aime plus que tout sentir la 
lente  propagation.  Soudain,  je  sens  ses  doigts  entourer  mon cou  avec  légèreté,  et  
s'immobiliser.

 Je le regarde à travers les brumes étranges et colorées qui envahissent le monde, 
et constate qu'il me fixe avec curiosité, guettant clairement ma réaction. Alors je couvre 
sa main des miennes, et appuie pour ajouter de la pression. Juste un peu, rien de trop 
appuyé, mais tout de même assez pour ressentir un frisson d'excitation. Je lui souris, et  
il  répond à  mon sourire  tout  en serrant  légèrement  la  main.  Mon dos  se  cambre 
instinctivement, et il se mord la lèvre.
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— Viens avec moi…

 Il se lève du lit, et j'approche du bord pour l'imiter, sans comprendre exactement 
ce qu'il veut. Avant que je me lève, il se penche vers moi, m'embrasse sur le front, et  
descend jusqu'à ma joue avant d'atteindre mon cou. Là, le souffle tout proche de mon 
oreille, il dit enfin les mots magiques :

— Tu veux passer en levrette ?

— J'attendais que ça.

— Tsss… Il ne fallait pas hésiter à demander.

 Prenant à peine le temps de finir sa phrase, il me soulève doucement du lit pour 
m'aider à me retourner. Je me mets à quatre pattes, les genoux pliés le plus près possible 
du bord du lit. Lui, debout à côté, est à la hauteur idéale et ne perd pas une seconde  
pour revenir en moi.

 La sensation dépasse tout ce que j'aurais pu imaginer, et mon cri me semble 
résonner entre les murs de pierre. Son gémissement, léger, est décuplé par mon ouïe 
hypersensible. J'entends tout si fort, je ressens tout si fort… Il recule légèrement, et 
entre de nouveau, plus vite, plus fort. Mes bras cèdent et j'enfouis mon visage dans les 
draps. Une partie de mon cerveau me dit « ça sent la lavande ! », et ma bouche crie «  
putain ! ».

 Il s'immobilise et me demande encore une fois si je vais bien.

— J'irais beaucoup mieux si tu ne t'arrêtes plus, plus jamais !

 Un ample mouvement de va-et-vient commence, et j'ai l'impression de sentir sa 
queue plus loin qu'aucune autre avant. Il touche des zones qui m'étaient inconnues, ou 
alors c'est simplement parce que c'est lui… Parce que j'aime beaucoup trop ce qu'il me 
fait, et que je l'aime un peu trop tout court.
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 Je profite de ne pas avoir besoin de mes deux mains pour en poser une sur mon 
sexe. Remarquant mon geste, il dit, dans un soupir qui, à lui seul, ferait fondre un 
glacier :

— Fais-toi du bien…

 Le matelas étouffe plus ou moins mes cris, mais j'ai l'impression que toute la ville 
m'entend. Le plaisir monte doucement et je sens mes muscles se contracter autour de sa 
queue, avant d'entendre un « bordel » étouffé, réalisant dans une demi-conscience que 
c'est la première fois que je l'entends jurer. Il se penche doucement au-dessus de moi, et 
me fait avancer un peu sur le lit pour pouvoir, lui aussi, poser les genoux sur le matelas.  
Ses mains montent rapidement le long de mon dos, et l'une d'elles arrive jusqu'à ma 
gorge pour s'en saisir tandis que l'autre se pose sur mon épaule. Il ne serre pas, mais me 
tient fermement tout en me redressant légèrement la tête. La sensation d'être totalement 
à sa merci fait des miracles, et, accompagné par un cri qui m'étonne moi-même, un 
orgasme dévastateur me submerge par vagues. Une grande, chaque vague suivante un 
peu plus petite. Je n'existe plus, je suis redevenue poussière d'étoiles et je me disperse 
dans l'espace autour de nous. Pourtant, je suis toujours un corps, un corps dont les 
uniques sensations importantes semblent provenir de la zone où il rejoint le sien. Sa 
main serre un peu plus fort mon cou, et j'ai l'impression que le volume de sa queue 
augmente. Revenant brutalement à la réalité et sûre qu'il arrive lui aussi à sa limite, je  
contracte  davantage  les  muscles  de  mon  vagin  jusqu'à  entendre,  enfin,  un  long 
gémissement de sa part.

 Il est immobile, légèrement penché au-dessus de moi, et je sens son souffle dans 
mon dos. Il relâche ma gorge et s'appuie légèrement sur mes hanches. Patiente, j'attends 
qu'il reprenne le contrôle de son corps tout en glissant une main derrière moi pour 
toucher son ventre. Il en profite pour me caresser légèrement le dos, puis recule. Je le 
sens prendre grand soin de ne pas laisser glisser la capote, avant de tomber plus qu'il ne 
s'allonge sur le dos, à côté de moi. Je me laisse moi aussi tomber sur le côté et le regarde. 
Son visage est illuminé d'un grand sourire, un sourire doux et un peu facétieux. Il 
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m'observe.

 Des mots désirent sortir de ma bouche, mais je les retiens. Il ouvre la bouche, et 
la referme. Plutôt que de parler, il tend la main vers mon visage et me caresse doucement 
la joue.

— Tout va bien ?

— J'espère que tu t'es rendu compte à quel point je vais bien. Mieux que bien… 
C'était…

 Je ne sais pas quoi dire qui ne sonnerait pas beauf ou mièvre.

— Pour moi aussi.

 Pendant le court silence qui s'installe, nous reprenons tranquillement notre souffle 
et ouvrons la porte à la réalité pour qu'elle retrouve docilement sa place dans nos esprits. 
Après quelques minutes, il se lève et se dirige vers la salle de bain. Je m'étire un instant 
avant de le suivre. Quel que soit mon état, je n'oublie jamais de faire pipi après des ébats, 
c'est  plus  prudent.  Pas  très  glamour,  certes,  mais  c'est  mieux  qu'une cystite,  et  je 
considère qu'un homme à qui ça poserait problème ne mériterait pas une seconde de 
mon attention.

 Pour lui laisser un peu d'intimité, j'attends qu'il sorte en m'adossant au mur dans 
l'ouverture de la non-porte, au même endroit que lui un peu plus tôt. Mais au lieu de 
sortir, il s'arrête devant moi. Sans un mot, il me colle complètement contre le mur frais 
en m'emprisonnant de ses bras, et m'embrasse. Je passe les miens autour de son cou et 
goûte avec plaisir sa langue qui m'envahit. Mon dos se cambre par réflexe, et je sais que 
je suis prête à recommencer s'il en a envie. Mais il ne fait rien de plus que m'embrasser 
longuement avant de reculer un peu, les yeux mi-clos, tel un chat satisfait.

 Je le rapproche de moi et embrasse le grain de beauté sur son torse. Il gémit 
légèrement quand je le couvre de tout petits baisers et, n'y tenant plus, me saisit le visage 
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à deux mains.

— Doucement, il me faut quelques minutes…

— On ne dirait pas.

 Il rit. En effet, on ne dirait pas.

 Il m'embrasse encore, et descend lentement jusqu'à mon cou avant de prononcer 
une phrase qui me fige :

— Ce grain de beauté m'obsède depuis des semaines… J'avais tellement envie d'y 
poser les lèvres.

 Incrédule, je le pousse légèrement pour mieux le regarder.

— Qu'y a-t-il ?

— Je crois que… Je suis en train de tomber amoureuse de toi.

 Il me caresse les cheveux d'une main, et un demi-sourire remonte un côté de sa 
bouche. Et voilà,  il  recommence ses manœuvres dangereuses.  Si  je le regarde trop 
longtemps, ma vie sera en danger, c'est une certitude…

 — Hé bien, c'est pas trop tôt. Je commençais à me sentir un peu seul. 
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